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I 
 
Les voix – voix de narratrices ou de personnages, voix jeunes ou 
âgées, lointaines ou proches dans le temps ou l’espace – sont omni-
présentes dans l’œuvre de Marie NDiaye. Elles murmurent, crient, 
chuchotent, s’enragent ou se taisent, peuvent occuper une position de 
force, dominer ou étouffer d’autres voix, celles de ceux qui parlent 
peu ou pas du tout. Dans sa pièce de théâtre Hilda1, c’est la voix de 
Madame Lemarchand, la patronne, qui couvre la voix d’Hilda, sa 
victime et en même temps l’objet d’un désir trouble. Ces voix inter-
rogent également la réalité ambiante, la scrutent, dévoilant les dessous 
de la réalité soi-disant banale pour en faire surgir des démons – 
comme par exemple dans sa dernière pièce Les Grandes Personnes2 
où la pédophilie d’un instituteur (« fils unique et modèle ») se révèle 
au grand jour à travers la voix de « Madame B. » pourtant couverte 
par les voix anonymes de ceux qui ne veulent pas savoir : « On s’en 
fout ! On ne la croit pas ! »3 

Les voix ndiayïennes nous font également découvrir les couches 
profondes d’un chapitre de l’histoire allemande qui est loin d’être 
achevé et auquel il faut « penser sans cesse », comme dans son texte 
presque éponyme sur Berlin Y penser sans cesse4, le premier que 

                                                 
1 Voir Marie NDiaye, Hilda (Paris : Éditions de Minuit, 1999).  
2 Voir Marie NDiaye, Les Grandes Personnes (Paris : Gallimard, 2011).  
3 Ibid., 35.  
4 Voir Marie NDiaye, Y penser sans cesse ( Bordeaux : Éditions de l’Arbre vengeur, 
2011). À l’origine, ce texte faisait partie du projet multimédia Die Dichte, conçu par 
Denis Cointe. Le livre est paru chez l’éditeur bordelais L’Arbre vengeur avec des 
photographies de Denis Cointe et une traduction allemande de Claudia Kalscheuer. 
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l’écrivaine consacre à cette ville. Il s’agit d’un poème en prose dans la 
lignée de ceux de Marina Tsvétaïéva, d’un dialogue poétique entre une 
voix dominante, celle de la mère, et celle, plus faible, mais parfaite-
ment audible de son jeune fils, étranger comme elle. La langue profé-
rée par la voix du garçon est traversée de mots allemands qui la 
rendent hybride – et « étrangère » à la mère. C’est au cours de leurs 
échanges verbaux que se révèlent petit à petit les secrets d’une assez 
banale « maison jaune » située dans le quartier de Charlottenburg et 
jadis habitée par la famille juive des Wellenstein dont les membres 
furent tous déportés en août 1943 et assassinés dans un camp de con-
centration. 

À ces voix humaines viennent se mêler des voix de textes5, littérai-
res et autres, et celles de certains films. Dans toute l’œuvre de Marie 
NDiaye, les vêtements sont également hautement sémiotisés. En effet, 
ces textes véhiculés par ses écrits peuvent également se réduire à des 
devises martiales imprimées en anglais sur un tee-shirt d’adolescent et 
qui écrasent presque son porteur. C’est le cas notamment, dans La 
Sorcière, du jeune et timide Steve qui semble s’écrouler sous le poids 
des inscriptions emblématiques lisibles sur ses vêtements d’enfant.6 

On observe un procédé analogue dans Trois femmes puissantes, où 
les belles-sœurs de la jeune veuve sénégalaise Khady Demba sont 
vêtues de jupes dont le tissu représente 

 
[d]es serpents se mordant la queue, gris sur fond jaune, et les gais visages 
féminins, bruns sur fond rouge, surmontant l’inscription Année de la Femme 
Africaine […] serpents et visages multipliés par dizaine, monstrueusement 
écrasés là où le tissu plissait.7 

 
Il s’agit là d’un commentaire ironique sur l’émancipation des femmes 
africaines que l’histoire de Khady Demba affirme et dénie en même 
temps. En même temps, comme ces serpents et visages « dansaient 

                                                 
5 Dans En famille (Paris : Éditions de Minuit, 1991), on perçoit ainsi les échos du 
roman mélodramatique Sans famille d’Hector Malot, de l’Odyssée homérique, de la 
très médiévale Légende de Saint-Alexis et de bien d’autres textes encore. 
6 Voir Marie NDiaye, La Sorcière (Paris : Éditions de Minuit, 1996), 25 : « Alors je 
m’aperçus, comme Steve avait ouvert son blouson, que des dizaines de mots parse-
maient en tous sens les vêtements de l’enfant, son polo, son pantalon de sport, ses 
baskets : LITTLE BEAR – BEST TEAM – HEADING FOR NY – BIKES AND 
CARS – HI MAN. » 
7 Marie NDiaye, Trois femmes puissantes (Paris : Gallimard, 2009), 258.  
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une ronde mauvaise dans son esprit »8, pour Khady, ils incarnent la 
sourde menace d’un pouvoir maléfique.  

Ce jeu d’intertextualités aux supports divers confère une densité 
particulière aux textes de cette écrivaine qui n’abat que rarement son 
jeu. Cette intertextualité souvent ludique que pratique Marie NDiaye 
donne à ses œuvres un côté parfois énigmatique, souvent provocant et 
troublant – et parfois comique. 

Mais qui dit intertextualité se prononce en même temps sur une 
certaine conception de la littérature, comme l’illustrent les débats 
récents sur les plagiats, notamment au sujet de Marie Darrieussecq.9 
Sans vouloir entrer dans les détails de ces controverses, force est de 
constater qu’il est extrêmement difficile, pour l’époque contemporai-
ne, de marquer les « frontières » entre les textes, les images et les 
voix. Les textes littéraires contemporains se situent au confluent de 
voix textuelles, filmiques, artistiques, etc. mais aussi de voix qui se ré-
fèrent à des strates psychiques du moi producteur de ces textes. Il con-
vient donc de parler d’une circulation de segments textuels qui diffère 
en intensité et en hétérogénéité et dont varie également l’ancrage dans 
le passé. 

Enfin, il paraît également important d’adopter une terminologie 
différenciée lorsqu’on décrit la présence d’intertextes dans un autre 
texte, leur manière de « l’habiter » qui diffère d’un texte littéraire à 
l’autre. On pourrait exprimer ces divergences par des nuances dans la 
modulation de la voix : certains intertextes se manifestent comme des 
cris, d’autres comme des chuchotements, des murmures ou sous 
d’autres formes sonores.10 

                                                 
8 Ibid.  
9 Celle-ci a été attaquée à deux reprises, une fois en 1997 par Marie NDiaye, une 
seconde fois en 2010 par Camille Laurens. Dans Rapport de police, Marie Darrieus-
secq s’insurge contre une appréhension du texte littéraire comme un terrain de 
« chasse gardée » bien démarqué où il serait possible de dissocier les idées thémati-
ques et imaginaires « appartenant » à un certain écrivain de ceux « appartenant » à un 
autre. Voir à cet égard Marie Darrieussecq, Rapport de police. Accusations de plagiat 
et autres modes de surveillance de la fiction (Paris : P.O.L, 2010), 18sq. 
10 On peut également se demander dans ce contexte si nos concepts habituels d’inter-
textualités sont des instruments adéquats pour analyser ce jeu de voix textuelles qui 
traversent un roman de l’extrême contemporain ; et si ces nouvelles réalités textuelles 
n’exigent pas que nous repensions ces concepts pour les remplacer par d’autres concepts 
plus aboutis. 
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Trois femmes puissantes apparaît comme une chambre d’échos par-
ticulièrement intéressante où résonnent des textes de genres et d’épo-
ques très divers. Je tenterai ici d’en montrer le fonctionnement sans 
pourtant prétendre avoir saisi toutes les voix textuelles qui parcourent 
ce roman.11 En ce qui concerne les théories de l’intertextualité, je me 
baserai sur une conception à la fois plus restrictive que celle de Julia 
Kristeva et moins formalisée que celle de Gérard Genette, en faisant 
quelques emprunts à Renate Lachmann et à Tiphaine Samoyault et à 
leur manière de penser l’intertextualité comme une « mémoire de la 
littérature »12, de même qu’à l’approche plus pragmatique de Manfred 
Pfister et d’Ulrich Broich.13 La conception textuelle sous-jacente à cet 
article appréhende le texte comme « un tissu de citations, issues de 
mille foyers de la culture »14, selon la célèbre formule de Roland 
Barthes. En même temps, je tends à concéder une certaine autonomie 
à l’auteur(e) qui organise jusqu’à un certain degré le jeu des signes 
intertextuels afin de les rendre « lisibles » aux lecteurs de son texte.15 
 
 
II 
 
Ce roman, où l’Afrique est présente de manière explicite pour la 
première fois dans l’œuvre de cette écrivaine, nous confronte à un titre 
apparemment paradoxal et « d’une trompeuse simplicité » comme le 
constate le sociologue Éric Fassin : « Sans doute le livre est-il com-
posé de trois récits distincts, mais peut-on dire, et en quel sens, que le 
lecteur y rencontre bien ‹ trois femmes puissantes › ? »16 Il souligne 

                                                 
11 Voir aussi Marta Montesarchio, « Trois femmes puissantes di Marie NDiaye : come 
un testo supera i suoi limiti attraverso intertestualità e simbolismo », dans Quaderni di 
filologia e lingue romanze 24 (2009) : 39-66. 
12 Je renvoie à sa synthèse fort utile. Voir Tiphaine Samoyault, L’Intertextualité : 
mémoire de la littérature (Paris : Nathan, 2001). 
13 Voir le volume co-édité par ces deux auteurs : Ulrich Broich et Manfred Pfister, 
Intertextualität. Formen, Funktionen, anglistische Fallstudien. Tübingen : Niemeyer, 
1985. 
14 Roland Barthes, Œuvres complètes III. Livres, textes, entretiens. 1968-1971 (Paris : 
Éditions du Seuil, 2002), 43. 
15 Voir à cet égard Uwe Lindemann, « Intertextualitätsforschung », dans Jost Schnei-
der (éd.), Methodengeschichte der Germanistik (Berlin/New York : De Gruyter, 
2009), 269-287. 
16 Eric Fassin, « Puissance paradoxale des femmes chez Marie NDiaye », dans Nou-
velle Revue Française 593 (2010) : 153.  
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également le potentiel provocateur de ce titre qui amène ses lecteurs à 
réfléchir sur les représentations des rapports entre les sexes dans ce 
roman. 

Mais pourquoi ne pas lire ce titre comme un premier signal inter-
textuel, comme le rappel d’une tradition proto-féministe, celle des 
« femmes fortes » célébrées par un célèbre recueil du XVIIe siècle, La 
Galerie des femmes fortes (1647) de Pierre Le Moyne, magnifique-
ment illustrée par Abraham Bosse ? Ce livre composé pour Anne 
d’Autriche démontre la force de certaines femmes de l’Ancien Testa-
ment – notamment de Judith, d’Esther et de Jahel –, qui se trouvent 
dans une situation apparemment désespérée et s’en sortent victori-
euses. Si Marie NDiaye substitue l’adjectif « puissantes » à « fortes », 
c’est parce que la sémantique de l’expression « femmes fortes » a bien 
évolué depuis le siècle classique et que cet adjectif désigne de nos 
jours des femmes (trop) rondes.17 

Ce qui me paraît plus intéressant encore est que le livre philogyne 
de Pierre Le Moyne renvoie à une autre manière de penser la force 
féminine, une force qui paraît aussi paradoxale que celle des protago-
nistes de Marie NDiaye, car dans ce catalogue de femmes d’exception 
il peut s’agir de la force d’une martyre ou d’une victime.18 Ainsi, la 
piste intertextuelle établie dès le titre du roman renvoie déjà à sa fin, à 
l’histoire de Khady Demba, où cette force féminine paraît particulière-
ment « paradoxale ». Avec ce personnage nous assistons à une évolu-
tion étonnante, celle d’une veuve « sans biens ni enfants »19, devenue 
« une pauvre chose » au sein de la famille de son mari et dont le corps 
se dégradera au cours du récit. La dernière étape est en effet marquée 
par la lacération du corps de Khady Demba dans les barbelés du 

                                                 
17 À propos des difficultés que pose la traduction de ce titre en italien, voir Danilo 
Vicca, « ‹ Forti › o ‹ potenti › le donne di Marie NDiaye ? Sulla traduzione italiana di 
Trois femmes puissantes », dans Quaderni di filologia e lingue romanze 24 (2009) : 
67-76. 
18 Voir à cet égard Margarete Zimmermann et Roswitha Böhm, « Eine neue Galerie 
der starken Frauen », dans ibid. (éds.), Bedeutende Frauen. Französische Dichterin-
nen, Malerinnen, Mäzeninnen des 16. und 17. Jahrhunderts (Munich/Darmstadt : 
Piper/Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1999/2008), 7-17, 249-251. 
19 NDiaye, Trois femmes puissantes, 252.  
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« grillage séparant l’Afrique de l’Europe »20 – et par sa métamorphose 
en « pur esprit » et en « oiseau aux longues ailes grises ».21 

Le roman se divise en trois parties, trois récits distincts qui au 
premier regard semblent peu liés les uns aux autres.22 À cet égard, Ida 
Porfiro parle pertinemment d’un 

 
roman fracturé, entravé, à l’image des vies qui y sont déployées, qui ont toutes 
connu une césure violente, de celles dont on ne se relève pas, qui pourrissent 
tout le reste de la vie et qui font qu’on devient autre, étranger à sa propre 
existence…23 

 
Il y est question des destins de trois femmes, Norah, Fanta et Khady 
Demba, dont les projets de vie se situent entre l’Europe et le Sénégal. 
La cohésion interne entre ces trois parties est garantie par des procé-
dés divers : tout d’abord au niveau de l’histoire par les liens sociaux 
entre certains protagonistes et par leur présence dans les autres parties 
du roman. Ainsi, Khady Demba apparaît déjà comme une ombre fur-
tive à deux endroits dans la première partie du roman.24 Elle est aussi 
la cousine de Fanta qui, dans la troisième partie, est décrite par sa 
famille africaine comme quelqu’un qui a « réussi » en Europe25. 

                                                 
20 Ibid., 313.  
21  Ibid., 316. À cet endroit, les analogies avec le martyre des saints chrétiens – 
torturés, lacérés, « grillés » – et dont les âmes victorieuses s’évadent des corps 
suppliciés deviennent évidentes. 
22 Cette structure a intrigué certains critiques. Voir à cet égard Felicitas von Loven-
berg, « Die Dämonen, die sie riefen », dans Frankfurter Allgemeine Zeitung 
(25/6/2010) : « Doch leider ist der gefeierte Roman Drei starke Frauen weder ein Ro-
man noch ein Meisterwerk. Das Buch versammelt drei eigenständige, dabei natürlich 
subtil miteinander verbundene Erzählungen über Frauen zwischen Afrika und Europa, 
deren mittlere mit hundertsechzig Seiten fast Romanstärke hat. » Par contre, pour 
Marta Montesarchio (« Trois femmes puissantes di Marie NDiaye : come un testo 
supera i suoi limiti attraverso intertestualità e simbolismo », 56), la cohésion du 
roman est triple et résiderait dans « la tematica identaria e i simboli presenti » dans 
des « caratteristiche formali » et dans le contrepoint final de chacun de ces trois récits. 
23 Ida Porfido, « Trois femmes puissantes de Marie NDiaye, ou ‹ comment s’extraire 
[…] de ce rêve infini, impitoyable, qui n’était autre que la vie même › », dans Matteo 
Majorano (éd.), Écrire le fiel (Bari : Edizioni B.A. Graphis, 2010), 34.  
24 Elle fait tout d’abord son apparition comme aide domestique chez le père de Norah 
(voir NDiaye, Trois femmes puissantes, 22 sq.), ensuite comme témoin dans l’affaire 
de l’assassinat de la jeune épouse de celui-ci (voir ibid., 91). 
25 Voir ibid., 257, 259.  
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La cohésion est également assurée au niveau du discours, notam-
ment grâce au motif des oiseaux qui traverse tout le roman26 et renvoie 
à une constante de l’œuvre de Marie NDiaye. Par ailleurs, l’auteure y 
développe une réflexion tout à fait particulière sur le corps. Il y a 
d’abord un regard sur les corps genrés (et sur les vêtements), sur « la 
froide luminescence du corps recroquevillé »27 du père et sur ceux, 
plus fragilisés, des femmes. Mais les corps sont surtout révélateurs 
d’émotions. Plus brutalement que le rougissement de la Princesse de 
Clèves qui fonctionne comme un « aveu du corps et un détecteur de 
mensonge »28, les défaillances physiques des protagonistes masculins 
et féminins de Marie NDiaye traduisent une sorte de resurgissement 
des émotions trop longtemps opprimées.29 En même temps, ces réac-
tions physiques extrêmes, ces tics et ces « signes du corps »30 appa-
raissent comme une révolte des corps (modernes) contre toutes les 
contraintes – sociales, psychiques, esthétiques – qui leur sont im-
posées. 

Ainsi, dans Trois femmes puissantes, nous sommes confrontés aux 
« larmes acides »31 de Rudy Descas, à celles de Norah qui se fond « en 
larmes, de gros bouillons de pleurs que ses mains étaient impuissantes 
à essuyer »32 et aux « joues ruisselant de pleurs »33 et sueurs d’angois-
se de Khady.34 Quant au « passeur » de celle-ci, il se distingue par un 
tic nerveux, « sa façon de se mordiller la lèvre inférieure, si bien que 

                                                 
26 Sous forme d’un père-oiseau dans I, d’une buse menaçante dans II, et de présences 
particulièrement denses dans III : Khady Demba aperçoit autour d’elle des « choucas 
et mouettes » (ibid., 264, 265), ensuite des « corbeaux noir et blanc » (ibid., 269, 270, 
272), et elle sera plus tard livrée à un « passeur » qui se métamorphose en corbeau au 
fur et à mesure du voyage (voir ibid., 270, 271,273, 274, 276), en « oiseau féroce au 
pied léger » (ibid., 273). 
27 Ibid., 41.  
28 Irene Albers, « Körper – Macht – Leidenschaften : das Erröten der Princesse de 
Clèves », dans Ingrid Kasten, (éd.), Machtvolle Gefühle (Berlin/New York : De 
Gruyter, 2010), 277.  
29 Si le physique s’impose de manière plus brutale, ceci traduit tout d’abord le recul 
du « seuil de la pudeur » depuis le XVIIe siècle. 
30 Ibid., 284.  
31 NDiaye, Trois femmes puissantes, 235.  
32 Ibid., 70.  
33 Ibid., 250sq.  
34 Ibid., 278 : « L’obscurité était profonde, lourde. Khady pouvait sentir les filets de 
sueur rouler sous ses bras, entre ses seins, au creux de ses genoux qu’elle avait tenus 
repliés. » 
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le bas de son visage, comme la mâchoire d’un rongeur, était toujours 
en mouvement »35 qui annonce sa lente métamorphose en corbeau36. 

Mais il y a aussi ces blessures qui ne guérissent pas, comme c’est 
le cas de l’eczéma de Sony37 ou les deux plaies de Khady, celle de son 
« mollet droit »38 et celle de son sexe qui ne cesse de brûler39. L’incon-
tinence urinaire de Norah40 et les démangeaisons gênantes qui tour-
mentent Rudy Descas41 sont d’autres signes encore de troubles émo-
tionnels. 

Les trois parties du roman acquièrent une cohérence interne grâce à 
une « poétique du mouvement »42 qui leur est inhérente : les protago-
nistes, dont les prénoms renvoient à une (fausse) couleur locale, cultu-
relle ou sociale43, sont en perpétuel mouvement. Ils voyagent à travers 
l’Europe – dans la « France profonde », dans un Sud-Ouest marqué 
par un régionalisme portant l’empreinte de la mondialisation –, à tra-
vers l’Afrique ou entre l’Europe et l’Afrique. Ces voyages sont sans 
cesse interrompus, retardés, arrêtés et de nouveau repris, et leurs 
péripéties et obstacles trahissent l’influence des vecteurs de ces mou-
vements dont Ottmar Ette a souligné l’importance. Ce sont des péri-
ples qui renvoient à des « géographies chargées » (« charged geogra-
phies ») et qui nous entraînent dans ce que Michael Sheringham 
appelle des 

 
provisional borders and border zones, receding horizons, and a constant rever-
sibility in the relations between self and other, East and West, North and 
South, reality and fiction, the near at hand and the apprently (or formerly) 
remote.44 

                                                 
35 Ibid., 260sq.  
36 Voir ibid., 269sq.  
37 Voir ibid., 63sq., 81.  
38 Ibid., 282.  
39 Voir ibid., 303sq. Cette thématique de la plaie renvoie aussi bien au roman précé-
dent Mon cœur à l’étroit (Paris : Gallimard, 2007) et à la plaie d’Ange qu’à une piste 
intertextuelle (la nouvelle Un médecin de campagne de Franz Kafka). 
40 Voir NDiaye, Trois femmes puissantes, 86 : « Une chaleur humide glissait sur ses 
cuisses, s’insinuait entre ses fesses et la chaise. Elle toucha vivement sa robe. Déses-
pérée, elle essuya ses doigts mouillés sur sa serviette. » 
41 Voir ibid., 206.  
42 Ottmar Ette, ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz. Berlin : 
Kulturverlag Kadmos, 2005.  
43 Voir par exemple Norah, Sony, Grete. 
44 Michael Sheringham, « Space, Identity, and Difference in Contemporary Fiction : 
Duras, Genet, NDiaye », dans Christie McDonald et Susan Rubin Suleiman (éds.), 
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Chaque partie du roman procède en outre – telle est mon hypothèse de 
départ – d’un jeu de voix textuelles qui l’« habitent » de manière 
diverse. Ces intertextes se manifestent de manière particulièrement 
intense dans la deuxième et la troisième partie. 

La première partie relate le retour de l’avocate Norah au Sénégal, 
son voyage de Paris à Dakar, où vit son père depuis sa séparation de sa 
femme et de ses deux filles restées en France. Il s’agit de retrouvailles 
plutôt troublantes car tous les repères sont perdus et la mémoire de 
Norah défaille chaque fois qu’elle essaie de s’accrocher aux bribes de 
ses souvenirs. C’est une protagoniste qui observe, enregistre, tente de 
formuler des hypothèses sur ce qu’elle voit – et qui échoue tout le 
temps. 

Cette partie du roman fait à plusieurs reprises référence aux œuvres 
antérieures de Marie NDiaye. En effet, en dehors de la problématique 
de la famille et de la quête identitaire, nous percevons, avec le motif 
de la métamorphose (momentanée) du père de Norah en oiseau, quel-
ques échos de son roman La Sorcière et retrouvons cette hésitation 
entre une forme anthropomorphe et animalière de l’être humain, si 
caractéristique de l’œuvre de cette auteure. Le motif des oiseaux est 
également présent dans Les Grandes Personnes où l’instituteur finit 
par « s’envoler »45. De même, comme le souligne Shirley Jordan pour 
En famille, le cliché photographique a ici également deux qualités 
« qui deviennent, paradoxalement, parfois cruellement complémen-
taires : sa valeur affective de fétiche et son illisibilité fondamen-
tale. »46 

À la fin de cette partie du roman – la retraite du père dans son 
arbre, où le rejoint sa fille Norah – se mêlent, semble-t-il, l’univers 
des métamorphoses ovidiennes et celui d’un roman qui marque le 
début de l’ère postmoderne en Italie : Le Baron perché d’Italo Calvino 
(Il Barone rampante, 1957). La retraite de l’homme-oiseau Cosimo – 
qui chez Calvino n’implique pas la métamorphose d’un homme en 
oiseau car Cosimo garde sa forme humaine – est un geste de révolte 

                                                                                                         
French Global : A New Approach to Literary History (New York : Columbia Uni-
versity Press, 2010), 51. 
45 NDiaye, Les Grandes Personnes, 68.  
46 Shirley Jordan, « Marie NDiaye : énigmes photographiques, albums éclatés », dans 
Andrew Asibong et Shirley Jordan (éds.), Marie NDiaye : l’Étrangeté à l’œuvre 
(Villeneuve d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2009), 66.  
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contre la société ambiante47 et signale une distance par rapport à un 
monde avec lequel presque tous les liens sont coupés.48 

Enfin, l’histoire de Sony, le « fils perdu » – également « perdu » 
par son propre père49 – et finalement retrouvé par Norah dans la prison 
de Reubeuss renvoie à une faute originelle, celle d’une passion pour 
une (jeune et attirante) belle-mère. Dans cette configuration, on dis-
cerne des échos intertextuels – quoique faiblement marqués – de 
Phèdre (celle de Racine ou celle de Sarah Kane ?) et du roman Éloge 
de la marâtre de Mario Vargas Llosa. 

 
 

III 
 
La seconde et très longue partie du roman relate l’histoire de Rudy 
Descas et de son errance de lonesome cowboy à travers le Sud-Ouest 
de la France, le pays de François Mauriac. Rudy Descas – le choix de 
ce nom semble rendre hommage à l’acteur français Alex Descas50 – ou 
s’agit-il d’un écho humoristique de « Descartes » ? 51  – ressemble 
étrangement au héros picaresque du roman Honecker 21 (2009) de 
Jean-Yves Cendrey. Mathias Honecker, faux Berlinois, faux intellec-
tuel, faux jeton peut-être, entraîne le lecteur dans une errance de plus 
en plus absurde à travers le Berlin d’aujourd’hui et plus tard sur la 
côte Baltique. Comme Descas, Honecker doute de plus en plus de son 
mariage et est dans une situation de déchéance tant dans sa vie privée 
que dans sa vie professionnelle. 

Les deux récits semblent liés l’un à l’autre par un phénomène de 
bi-textualité qui caractérise souvent les textes des couples d’écri-
                                                 
47 Voir Cornelia Klettke, « Calvinos phantastisches Erzählen als simulakre écriture am 
Beispiel von Il barone rampante », dans Comparatio. Zeitschrift für vergleichende 
Literaturwissenschaft 3,1 (2011) : 123-136. 
48 Nous avons ici affaire à un mélange entre ce que Pfister appelle « Einzeltextrefe-
renz », « référence à un texte individuel », et « Systemreferenz », « référence à un sys-
tème ». (Manfred Pfister, « Konzepte der Intertextualität », dans Broich et Pfister 
(éds.), Intertextualität, 52sq.  
49 Sony est en prison où il assume un meurtre attribuable à son père. 
50 Alex Descas a travaillé surtout avec Claire Denis, notamment pour son film 35 
rhums. Voir à ce sujet Jacques Mandelbaum, « Alex Descas : ‹ Claire filme d'abord les 
êtres, non leur couleur de peau › », dans Le Monde (17/2/2009). – Je tiens à remercier 
Andrew Asibong de m’avoir indiqué cette piste. 
51 Comme l’a suggéré Margaret Gray lors de ma conférence sur Trois femmes puis-
santes à l’Indiana University Bloomington, le 2 mars 2012. 
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vains52. S’ils renvoient l’un à l’autre avec cette mise en scène d’un 
picaro hypermoderne53, d’un homme miné par ses doutes quant à sa 
masculinité, ces deux textes comportent pourtant une différence ma-
jeure en ce que les espaces des errances ne se ressemblent pas. 
Mathias Honecker parcourt un univers citadin et hypermoderne par 
excellence – Berlin –, tandis que Rudy Descas se traîne dans le Sud-
Ouest, dans une France profonde marquée par la commercialisation 
totale et la mondialisation. 

Descas, protagoniste en crise émotionnelle, économique et identi-
taire permanente est une sorte de héro déchu, dont la vie a basculé à 
partir d’une seule phrase lancée à sa femme africaine Fanta qui l’avait 
suivi en France. Cette phrase – « Tu peux retourner d’où tu viens »54 – 
ne cesse de revenir dans son monologue intérieur. Cette phrase, qui est 
l’indice de sa faute, fait chavirer sa vie entière et illustre, une fois de 
plus, le pouvoir du langage chez Marie NDiaye, pouvoir qui fonction-
ne ici à double sens. D’une part, cette phrase participe de ce que 
Judith Butler appelle le langage de la haine, « hate speech », ou 
« excitable speech »55, un acte linguistique hautement performatif, qui 
affecte l’interlocuteur, qui essaie de le blesser ou de le détruire par un 
acte linguistique qui fonctionne comme une arme. D’autre part, elle 
est auto-destructrice car elle détruit aussi l’existence de celui qui la 
prononce, Rudy Descas. 

Cette deuxième partie du roman nous livre d’autres pistes inter-
textuelles encore plus faciles à repérer cette fois, car elles apparaissent 
en italique. Ces « presque citations » font référence au passé profes-
sionnel de Rudy Descas, ancien professeur de lycée et spécialiste de 
littérature médiévale. Ceci explique et justifie la présence lancinante 
de deux œuvres classiques de deux époques différentes du Moyen 
Âge : il s’agit d’une part d’un poème du XIIIe siècle, « La complainte 
Rutebeuf », une plainte aux accents personnels par le poète du même 
nom. Ce poème fait partie, avec le « Mariage Rutebeuf », composé en 

                                                 
52 Voir Renate Kroll (éd.), Metzler Lexikon Gender Studies. Geschlechterforschung 
(Stuttgart/Weimar : Verlag J. B. Metzler, 2002), 42.  
53 Pour le concept de l’hypermodernité et de l’individu dit « hypermoderne » voir 
Nicole Aubert (éd.), L’Individu hypermoderne (Toulouse: Érès, 2004).  
54 NDiaye, Trois femmes puissantes, 106.  
55  Voir Judith Butler, Excitable Speech : A Politics of the Performative (New 
York/London : Routledge, 2003).  
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1261, de ce qu’il est convenu d’appeler les « poèmes de la misère »56. 
Comme l’interminable lamentation de Rudy Descas, celle de la voix 
masculine de la « Complainte Rutebeuf » qui accumule « des cata-
strophes de tous ordres qui s’abattent sur le malheureux » a « quelque 
chose de grotesque en même temps que de lamentable dans sa mono-
tone diversité »57. On observe donc une cohérence aussi bien dans le 
procédé rhétorique de l’accumulation que dans la tonalité de ces deux 
complaintes. 

Cette œuvre toujours très populaire est interprétée au XXe siècle 
sous le titre « Pauvre Rutebeuf » par des chanteurs tels que Léo Ferré 
et Joan Baez. Dans Trois femmes puissantes, ce poème est cité six 
fois, toujours en français moderne, et au début par le vers : « Et je 
m’endeuille profondément car je suis en grand effondrement »58. Pour 
le lecteur de cette partie du roman, la voix de l’un de ces interprètes 
modernes vient se mêler aux bribes de textes dont Marie NDiaye par-
sème le récit des malheurs de Rudy, comme si ces bribes servaient à 
accompagner, à marquer un chemin, celui de la déchéance et de la 
métamorphose du jeune et brillant professeur de littérature médiévale 
en vendeur installateur de cuisines bas de gamme. Cette récitation 
fragmentée du poème de Rutebeuf ponctue et rythme le déclin social 
et économique de Rudy Descas.59 

Nous trouvons une autre piste intertextuelle plus loin dans cette 
deuxième partie du roman, lorsque la crise conjugale et sociale de 
Descas évolue vers son apogée60. Elle est marquée par la répétition de 
quelques phrases dont l’origine est une petite œuvre anonyme en 
prose, Les Quinze Joies de mariage, une satire anti-matrimoniale et un 
éloge de la liberté.61 Les quinze récits de ce recueil sont autant de 
variations sur la souffrance masculine dans le mariage. Ces citations 
accompagnent le récit des « tracas »62 et de l’expérience humiliante de 
Descas aux prises avec la vieille Madame Menotti, une cliente à qui il 

                                                 
56 Michel Zink, « Introduction générale », dans Rutebeuf, Œuvres complètes, tome 1 
(Paris : Bordas, 1989), 15. 
57 Rutebeuf, Œuvres complètes, 285.  
58 NDiaye, Trois femmes puissantes, 96.  
59 Voir à cet égard les multiples indications de la situation de plus en plus précaire de 
Rudy Descas (voir ibid., 110sq., 115, 140, 146). 
60 Voir ibid., 162sq.  
61 Voir la récente édition en français moderne par Isabelle Jourdan (éd.), Les Quinze 
Joies de mariage (Paris : La Part Commune, 2008).  
62 NDiaye, Trois femmes puissantes, 162.  
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a fait acheter une cuisine complètement superflue et qu’il ne réussit 
pas à monter correctement. L’un des textes centraux du Moyen Âge 
déclinant vient ainsi s’insérer dans cette scène d’un roman de l’ex-
trême contemporain et son système de signes est activé dans un nou-
veau contexte assez surprenant : 

 
Il avait passé avec sa cliente une revue générale de cette cuisine qu’il trouvait 
grotesque, inutile (équipée comme pour recevoir chaque jour des hôtes nom-
breux et délicats alors que Menotti vivait seule et, de son propre aveu, 
n’aimait guère préparer à manger) puisque tel était maintenant son rôle, telle 
sa vie, et Menotti ne pouvait imaginer qu’il avait prétendu à un poste de pro-
fesseur d’université ni qu’il s’était considéré un moment comme un expert de 
la littérature du Moyen Âge car rien ne se laissait plus deviner en lui mainte-
nant de cette belle érudition […] qui doucement s’estompait, doucement ense-
velie sous la cendre des tracas n’en finissant pas de se consumer. Ceux qui 
sont en mariage ressemblent au poisson étant en grande eau en franchise… 
Comment s’extraire, s’était-il demandé avec une lucidité froidement désespé-
rée, de ce rêve infini, impitoyable, qui n’était autre que la vie même ?... qui va 
et vient où il lui plaît et tant va où il lui plaît et tant va et vient qu’il trouve 
une nasse…63 

 
Par la suite, l’auteure intercale quatre passages consécutifs du pro-
logue aux Quinze Joies de mariage et répète à la fin encore trois fois, 
de manière légèrement modulée, la constatation de la perte définitive 
de la liberté : « Et quand il y est il ne s’en peut retourner. »64 Ainsi 
naît un dialogue stimulant de textes à travers les siècles qui fait réson-
ner les Quinze Joies dans une chambre d’écho moderne, voire hyper-
moderne. Il confronte la voix du texte médiéval à celle du lonesome 
cowboy Rudy Descas qui parcourt le Sud Ouest de la France et associe 
ainsi deux lamentations masculines exprimant deux formes d’angoisse 
face aux rôles genrés que les deux protagonistes ont à jouer mais face 
auxquels ils ne savent que baisser les bras.65 

Dans les deux cas, les citations d’œuvres médiévales qui parcou-
rent et rythment le récit de Rudy renvoient à un état déchu de ces 
textes devenus des fragments arrachés à leur contexte et à leur totalité 
esthétique. On peut faire un parallèle entre ces fragments errants des 
Quinze Joies de mariage et l’existence précaire et errante de ce médié-
                                                 
63 Ibid. 
64 Ibid., 166. On note une autre répétition à la même page et une dernière – « mais il 
ne s’en peut retourner » – à la page suivante (ibid., 167). 
65  La hantise de l’impuissance est un thème qui revient également dans les deux 
textes. 
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viste déchu et mué en vendeur de cuisines, un ‹ raté › dans ce do-
maine. Mais le souvenir d’un passé plus heureux persiste et des élé-
ments d’une mémoire liée à celui-ci planent encore dans sa nouvelle 
existence. 

À son expulsion d’une existence apparemment heureuse et à cette 
nouvelle forme d’existence viennent faire écho des œuvres classiques 
de la littérature médiévale déchues elles aussi. Ces fragments de textes 
médiévaux qui « errent » à travers le récit de Rudy Descas ne sont 
cependant pas seulement les signes d’un échec. Malgré leur déchéance 
et leur fragmentation, ces citations du poème de Rutebeuf et des 
Quinze Joies de mariage gardent en effet toute leur force expressive et 
émotionnelle et sont, dans le roman de Marie NDiaye, des voix sup-
plémentaires qui accompagnent – presque comme celles d’un chœur 
antique – les errances spatiales et morales de Rudy Descas. 
 
 
IV 
 
C’est dans la troisième partie du roman et dans l’histoire de Khady 
Demba que Marie NDiaye pratique peut-être la forme la plus intéres-
sante du dialogue intertextuel que je voudrais subsumer ici sous la 
catégorie de métamorphose. Celle-ci diffère cependant de celle prati-
quée dans ses romans antérieurs où des jeunes filles se transforment 
en corneilles ou un père en « escargot gris » destiné à finir dans une 
poubelle.66 

Dans un entretien avec Nelly Kapriélian paru dans Les Inrockup-
tibles à la fin du mois d’août 200967, Marie NDiaye nous met sur la 
piste d’un texte majeur formant une sorte de substrat à l’histoire de 
Khady Demba. Il ne s’agit pas cette fois-ci d’un texte littéraire mais 
du livre reportage intitulé Bilal sur la route des clandestins publié par 
le journaliste Fabrizio Gatti en 2007 et traduit en français en 2008. Le 
titre italien Bilal. Il mio viaggio da infiltrato nel mercato dei nuovi 
schiavi – Bilal. Mon voyage en tant qu’infiltré dans le marché des 
nouveaux esclaves – nous en dit plus long sur les intentions et la straté-
gie de l’auteur : Fabrizio Gatti, journaliste de L’Espresso, appartient 

                                                 
66 Ainsi dans son roman La Sorcière. 
67  « L’écrivain Marie NDiaye aux prises avec le monde », Les Inrockuptibles, 
http://www.lesinrocks.com/2009/08/30/actualite/lecrivain-marie-ndiaye-aux-prises-a-
vec-le-monde-1137985/ (visité le 7 octobre 2011). 
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tout comme l’Allemand Günter Wallraff et la Mexicaine Lydia Cacho à 
un petit groupe de journalistes investigateurs qui souvent risquent leur 
vie en s’infiltrant dans des zones ‹ sombres › de la société. 

Marie NDiaye déclare qu’elle a lu le livre de Gatti tout en dimi-
nuant l’importance de cette source journalistique pour son roman : 

 
J’ai lu beaucoup de choses, d’articles, de récits de gens enfermés dans les 
centres de détention en Italie ou à Malte, dont le livre du journaliste italien 
Fabrizio Gatti, qui a fait un périple en suivant le trajet de réfugiés du Sénégal 
jusqu’en Italie. Ce n’était pas extrêmement important de lire tout ça, mais je 
l’ai fait pour ne pas risquer d’introduire des détails absurdes ou incongrus…68 

 
Dans un certain sens, ceci est juste car l’auteure choisit une autre voie 
pour s’« infiltrer » dans le destin de Khady Demba, cette jeune veuve 
sénégalaise qu’une belle-mère inexorable pousse sur le chemin de 
l’émigration vers la « forteresse Europe ». Mais tout comme le journa-
liste italien se glisse dans la peau du clandestin kurde Bilal échoué 
dans un camp de réfugiés africains de Lampedusa, Marie NDiaye 
s’embarque avec son personnage de roman Khady Demba dans 
l’odyssée d’une jeune Sénégalaise qui tente de quitter l’Afrique. 

Examinons ces processus complexes et essayons de saisir ce projet 
à la fois littéraire et politique dans sa totalité. Avant d’analyser les 
traces du livre de Gatti dans Trois femmes puissantes, attardons-nous 
un moment sur Bilal sur la route des clandestins, un projet narratif et 
investigateur à plusieurs volets. Son auteur veut tout d’abord entraîner 
ses lecteurs de l’autre côté du miroir de nos existences hypersaturées 
et montrer les conditions de vie de ceux qui n’ont plus rien à perdre en 
s’engageant dans des voyages périlleux qui se soldent souvent par la 
mort. Il décrit de manière détaillée l’univers de ceux qui essaient de 
quitter l’Afrique et qui sont exploités par des passeurs africains, bat-
tus, volés et violés par les militaires. 

Souvent, ces Africains et Africaines qui ne peuvent pas poursuivre 
leur périple se retrouvent « stranded », « échoués », presque transfor-
més en déchets humains. Ils vivent une étrange séparation entre corps 
et esprit : « Tout à coup, un jour quelconque, l’esprit et le corps se 
scindent. […] L’esprit veut s’en aller. L’esprit reste stranded. »69 Ils 
atterrissent dans ces lieux intermédiaires, dans le désert ou des coins 

                                                 
68 « L’écrivain Marie NDiaye aux prises avec le monde ».  
69 Fabrizio Gatti, Bilal sur la route des clandestins (Paris : Éd. Liana Levi, 2008), 90. 
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perdus d’Afrique où ils essaient de trouver l’argent nécessaire qui leur 
permettra de faire le grand voyage. Gatti relate ensuite les humilia-
tions et les tourments auxquels s’expose celui qui ose atterrir en 
Europe – en Italie, comme le fait le Kurde Bilal alias Fabrizio Gatti. 

Il y a donc chez Gatti l’intention de faire lumière sur ce qui se 
passe à ces endroits sombres, ces lieux de passage, ces « non-lieux »70 
humanitaires et sociaux. Mais outre cette intention de témoignage et 
de documentation, le journaliste italien veut donner un visage et un 
nom à ces hommes et ces femmes, ceux qu’il appelle les protagonistes 
d’un « héroïsme moderne »71, les arracher à l’oubli et leur créer une 
mémoire. 

Pour certains détails de l’histoire de Khady Demba, Marie NDiaye 
s’inspire visiblement du texte de Gatti. En voici deux exemples : tout 
comme chez Gatti, on trouve dans son roman une réflexion sur le 
rapport entre les chaussures – « tongs », « chaussures de sport » et 
« bottes » – et le pouvoir. Il y a ceux qui portent des tongs en plasti-
que, malgré le fait qu’ils s’embarquent pour un long et périlleux 
voyage vers l’Europe, et ceux, chaussés de baskets ou de bottes mili-
taires, qui les contrôlent, les chicanent et les exploitent. Ce contraste 
est accentué dès le début du périple de Khady et sa rencontre avec son 
« passeur » : 

 
Il se mit à descendre la rue sans prendre la peine de s’assurer que Khady le 
suivait bien, comme si, se dit-elle en lui emboîtant le pas, malhabile et trébu-
chante dans ses tongs de plastique rose tandis qu’il semblait rebondir sur les 
semelles épaisses et légères de ses chaussures de sport, il ne pouvait douter 
une seconde de l’intérêt qu’elle avait à l’accompagner […].72 

 
Un autre exemple : Gatti évoque la jeune et intelligente Sophie, l’une 
des innombrables migrantes échouées qui s’efforcent de gagner l’ar-
gent nécessaire pour le voyage vers l’Europe en se prostituant et 
d’autres femmes qui refusent cette voie73. 

Avec son compagnon de route Lamine, Khady Demba se retrouve 
également « stranded », « échouée » : 

 

                                                 
70 Voir Marc Augé, Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité 
(Paris : Éditions du Seuil, 1992). 
71 Gatti, Bilal sur la route des clandestins, 130, voir aussi 91 et 226. 
72 NDiaye, Trois femmes puissantes, 261. Voir aussi ibid., 263, 264, 266, 269. 
73 Voir Gatti, Bilal sur la route des clandestins, 194sq., 111sq. 



LE JEU DES INTERTEXTUALITÉS DANS TROIS FEMMES PUISSANTES  

 

301

Cela faisait maintenant plusieurs semaines, elle ne savait au juste combien, 
qu’ils étaient échoués dans cette ville du désert […]. Ceux des voyageurs qui 
avaient encore de l’argent […] avaient pu continuer la route en payant une 
nouvelle fois le chauffeur. Mais elle, Khady Demba, Lamine et quelques 
autres, avaient dû s’arrêter là, dans cette ville envahie par le sable, aux mai-
sons basses couleur de sable, aux rue et aux jardins de sable.74  

 
C’est dans cette agglomération sans nom, que son mouvement, son 
« périple »75 est arrêté, que son mouvement est obstrué. Par la suite, 
son travail en tant que prostituée76 n’est qu’une tentative désespérée 
de retrouver sa liberté et de quitter l’Afrique. 

Mais l’analogie entre les deux projets devient encore plus mani-
feste si l’on quitte le domaine de la réalité référentielle pour aborder 
les stratégies plus profondes qui sous-tendent cette partie du roman. À 
travers le personnage de Khady Demba, Marie NDiaye entreprend 
également de donner une mémoire – textuelle, littéraire – à cette 
femme africaine. Comme Gatti, mais avec les moyens de la littérature, 
elle « s’infiltre » en quelque sorte dans ce personnage et en fait une 
figure littéraire destinée à survivre. La « répétition hypnotique du 
nom »77 que pratique non seulement Rosie Carpe, l’héroïne du roman 
éponyme, mais aussi Khady Demba, est un procédé utilisé au niveau 
du personnage pour s’assurer de son identité. Au niveau du projet 
romanesque de Marie NDiaye, il marque la volonté de donner une 
mémoire à ces femmes africaines avec lesquelles son personnage prin-
cipal entretient un rapport métonymique et ainsi de briser l’anonymat 
des victimes de ces périples. Dans cette troisième partie du roman, 
nous sommes donc en présence d’une intertextualité particulière qui 
s’insère dans une stratégie non seulement littéraire mais aussi 
politique. 

Je voudrais terminer par deux questions : quel est l’effet de cette 
forme d’intertextualité sur le lecteur, la lectrice ? Et quel est l’impact 
d’un autre intertexte, souterrain celui-ci, celui de l’autobiographie sur 
ce roman et sur l’œuvre de Marie NDiaye en général ? C’est là une 

                                                 
74 NDiaye, Trois femmes puissantes, 299. 
75 Ibid., 301. 
76 Voir ibid., 302sq. 
77 Dominique Rabaté, Marie NDiaye (Paris : Textuel, 2008), 22. 
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question à laquelle l’auteure ne nous livrera une réponse qu’au fur et à 
mesure de son œuvre.78 
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