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Margarete Zimmermann

Trop de mémoire — trop de silence.
Schweigen und Vergessen im Werk von Cécile Wajsbrot

Fools said I, you do not know

Silence like a cancer grows.

Hear my words that I might teach you,
Take my arms that I might reach you.
But my words like silent raindrops fell,
And echoed

In the wells of silence

(Paul Simon, The Sound of Silence)

»Trop de mémoire« — »trop de silence«: Dies, so liefle sich sagen, sind in ihrer
sprachlichen Verfasstheit zunidchst zwei analoge Konstruktionen. Semantisch
jedoch haben wir es mit den beiden Polen zu tun, zwischen denen sich das Werk
der Cécile Wajsbrot bewegt. Es ist die Ich-Erzéhlerin des Romans Le Tour du lac
(2004), eine namenlose Schriftstellerin mittleren Alters, die tiber >zu viel Ge-
déchtnis« klagt. Sie iiberwindet eine Schreib- und Schaffenskrise, indem sie auf
zwei ritualhaft-repetitive, jeweils an einem Sonntag praktizierte Verfahren zu-
riickgreift: Das erste ist die Konversation mit einem unbekannten jungen Mann,
das zweite eine gleichférmige Bewegung - das Umkreisen des Sees im Bois de
Boulogne in Begleitung desselben jungen Mannes. Diese doppelte Bewegung in
dem Gesprich mit einem nahezu unbekannten Gegeniiber und in der korper-
lichen Bewegung ist zugleich Ausdruck der Suche nach einem »Ort« - als Indi-
viduum, als Schriftstellerin - in der Gegenwart und in der Zukunft:

Le passé m’entrave, tous les passés, le souvenir d'une histoire, la génération de
mes parents, ['histoire de mon pays, je n’aspire qu’au présent, a 'avenir et je n'y
arrive pas — j'ai trop de mémoire. (Wajsbrot 2004a: 30)

Dieses erdriickende Gewicht der Vergangenheit und der mit dieser verbundenen
familiengeschichtlichen Erinnerung 16st keinen Wortschwall mit therapeuti-
scher Funktion aus, kein Sich-Mitteilen, sondern dessen Gegenteil: Schweigen,
ein Schweigen, das von einer auf pausenlose Kommunikation ausgerichteten
Auflenwelt, hier vertreten durch eine bestimmte Literaturkritik, als ein »Zuviel«
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und fast als Provokation empfunden wird. Dabei stagniert jedoch auch die
Kontroverse um Texte, in denen angeblich >zu viel« geschwiegen wird, im
Schweigen, denn die Schriftstellerin hat nicht die Moglichkeit, in einen Dialog
mit ihren Kritikern zu treten, und zieht sich deshalb in das Schweigen zuriick:

Mes personnages aussi se taisaient. Parmi les reproches qu’on avait pu me faire —
reproches n’est pas le mot mais dans les critiques, les sous-entendus ironiques
qu’elles contenaient parfois — il y avait cela, trop de silence, les personnages ne se
parlaient pas assez, reprenaient une conversation apreés des silences d’une durée
invraisemblable, restait-on un quart d’heure, une demi-heure sans se parler avant
de reprendre le cours comme si de rien n’était, mais la vie n’est pas la littérature,
aurais-je répondu si j'avais pu répondre [...]. (Wajsbrot 2004a: 62)

Im Folgenden nihere ich mich den komplementiren Begriffspaaren Erinnern
und Vergessen,' Reden und Schweigen und versuche eine Beschreibung der zu
ihnen gehoérenden semantischen Felder innerhalb des Wajsbrotschen (Euvres.
Zugleich ergibt sich tiber diese Begriffe, vor allem {iber den des Schweigens, eine
Positionierung Cécile Wajsbrots in ihrem Verhaltnis zur Tradition der Moderne
(hier vor allem zu Virginia Woolf); ferner ist es auf diese Weise moglich, sie
praziser im Kontext der Gegenwartsliteratur, des extréme contemporain, zu si-
tuieren.’

»Silence« gehort wie Abwesenheit, Mangel, Leere zu dem Begriffsfeld der Absenz
- Absenz von Gerduschen, aber auch von Stimmen oder Sprechakten. Es ist eine
stets historisch zu verortende Absenz, die ihre besondere, wenn auch nicht
ausschlieflliche Bedeutung bei Cécile Wajsbrot vor dem Hintergrund des Ho-
locaust erhalt. »Silence« verweist auf das inhaltliche wie auch auf das produk-
tions- und rezeptionsisthetische Zentrum ihres Werks. Ihre Texte werden ers-
tens von einer vielfach differenzierten Semantik des Schweigens (und der Stille)
durchquert,’ und zweitens von einer dieser Semantik inhirenten Reflexion iiber

—_

Siehe hierzu Weinrich 1997, die einzige umfassende Studie aus romanistischer Perspektive,

und hier vor allem das IX. Kapitel (»Auschwitz und kein Vergessen, S. 228 -256).

2 Dieser Begriff bzw. jener des »immédiatement contemporain« wird in der Mitte der achtziger
Jahre von Michel Chaillou in Bezug auf die zeitgendssische Lyrik lanciert; seine Verwendung
wird dann auf alle literarischen und alle kiinstlerischen Gattungen ausgeweitet. Siehe zu
diesem Begriff ferner Viart/Vercier 2005: 18 sowie jiingst Bohm/Bung/Grewe 2009: X-XII.

3 Die beiden deutschen Lexeme »Schweigen« und »Stille« fallen mit dem franzdsischen Lexem

»silence« zusammen. In Philip Grénings Dokumentarfilm Die grofle Stille (2005; frz.: Le

Grand Silence) iber die Kartiusermonche des Mutterklosters La Grande Chartreuse werden
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die Moglichkeit - oder die Unmoglichkeit - der Umsetzung von »silence« in
»littérature«.

In dieser Hinsicht gibt es zahlreiche Beziige zu der frithen Avantgarde-Lite-
ratur, zu Stéphane Mallarmé, zu James Joyce, vor allem aber zu Virginia Woolf, in
deren Werk sich ein neuartiger Umgang mit dem zeigt, was die amerikanische
Literaturwissenschaftlerin Elaine Showalter als »the holes in discourse, the
blanks and gaps and silences [...], the blinds of a »prison-house« language«
(zitiert nach Ondek Laurence 1991: 9) bezeichnet. Woolf nimmt deshalb nicht
zuletzt als »author of silence« (Meise 1996: 56) eine Sonderstellung innerhalb der
modernen Literatur ein. Sie entwickelt nicht nur ein Lexikon und eine Rhetorik
des Schweigens, - auch Syntax und Interpunktion sind sprachliche Mittel einer
Reprisentation des Schweigens in ihrer Prosa.

In dieser Tradition steht Cécile Wajsbrot. Nach frithen Virginia Woolf-Lek-
tiiren findet eine intensive Auseinandersetzung mit deren Romanisthetik be-
reits 1993 iiber die Ubersetzung von The Waves statt* und auch der Titel von
Cécile Wajsbrots erstem Roman Une vie a soi (1982) ist ein Echo von Une
chambre a soi, dem Titel der franzosischen Ubersetzung von A Room of One’s
Own. Auf Virginia Woolf beruft sie sich immer wieder in Situationen der
schriftstellerischen Selbstvergewisserung (vgl. Wajsbrot 2004a: 32 ff.) und man
konnte im Hinblick auf diesen, Cécile Wajsbrots Werk inhdrenten Dialog mit der
englischen Schriftstellerin von einem romandsthetischen Subtext sprechen, der
ihr gesamtes Werk, und zwar Texte aller Gattungen, durchzieht.

Cécile Wajsbrots Rekurs auf Virginia Woolf beschrankt sich dabei nicht auf
poetologische Probleme, sondern bezieht auch die ethisch-moralphilosophische
Grundfrage des Wie sollen wir leben? ein. Ein Beispiel: In ihrem kurz nach dem
Fall der Berliner Mauer entstandenen fiktiven Briefwechsel mit dem Psycho-
analytiker und Schriftsteller Jacques Hassoun geht es einerseits um den Zweiten
Weltkrieg, seine Folgen und das Weiterleben »nach Auschwitz¢, andererseits um
das sich nach 1989 neu formierende Europa. Auch in diesem Kontext erfolgt der
Rekurs auf Virginia Woolf an hochst signifikanter Stelle, das heifit: nach einer
kritischen Betrachtung zu dem Verhalten der beiden >engagierten« Intellektu-
ellen Jean-Paul Sartre und Simone de Beauvoir wihrend der deutschen Besat-
zung. Hier dient Woolfs Tagebuch erneut als eine kapitale Referenz, als ein Text,
der zeigt, wie prasent bei der englischen Autorin, im Gegensatz zu Simone de

beide Bedeutungsebenen miteinander verbunden. - Ferner bietet die deutsche Sprache auch
im verbalen Bereich zusitzliche Moglichkeiten durch die Hinzufiigung von Prifixen wie
»aus-«, »ver-« oder »tot-« zu dem Verb »schweigenx.

4 Unter dem Titel Les Vagues erscheint die Erstausgabe dieser Ubersetzung 1993 bei Calmann-
Lévy; 2008 erscheint eine iiberarbeitete Neuausgabe bei Christian Bourgois. Ferner hat Cécile
Wajsbrot ein Vorwort verfasst zu dem von Béatrice Vierne iibersetzten Buch Le Cercle de
Virginia. E. M. Forster, H. Walpole et les autres..., Paris: Arléa 1996.
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Beauvoir, die folgende immer wiederkehrende »question essentielle« (Hassoun/
Wajsbrot 1991: 61) ist: »[...] comment vivre en temps de guerre, comment écrire
en temps de guerre« (ebd.: 60). »Leben« und »Schreiben« sind also fiir Cécile
Wajsbrot wie fiir Virginia Woolf untrennbar miteinander verbunden.

In Wajsbrots Gesamtwerk scheint sich, zumindest auf den ersten Blick, ein
Paradox aufzutun. Denn obwohl in seinem Zentrum eine immer wieder neu
ansetzende Reflexion iiber die verschiedenen Formen des Schweigens, zuweilen
auch der Stille steht, ist es zugleich, und dies wie kaum ein anderes Werk der
franzosischen Gegenwartsliteratur, von einer Vielzahl von Stimmen durchzo-
gen. Alte wie junge, minnliche wie weibliche, vergangene wie gegenwirtige,
emporte wie melancholische Stimmen, die namenlosen, aber individualisierten
Sprechern zugeordnet sind oder die, wie in Mémorial (2005; dt. Aus der Nacht,
2008), als ein Kollektiv, als ein »Chor« auftreten, der die Protagonistin auf ihrer
Reise in das polnische Kielce, den Ort des Judenpogroms vom 4. Juli 1946,
begleitet und sie auf der Fahrt dorthin immer wieder von ihrem Vorhaben
abzubringen sucht. In dieser Vielstimmigkeit liegt eine weitere Gemeinsamkeit
mit Virginia Woolf, vor allem mit deren Roman The Waves (1931), der getragen
wird von sieben >korperlosen< Stimmen, die sich zu »dramatic soliloquies«
(Ondek Laurence 1991: 193) zusammenfiigen.

Man kann in Cécile Wajsbrots Romanen eine deutliche Entwicklung nach-
verfolgen, die zu einer zunehmenden »Entkorperung«ihrer Figuren fithrt und zu
dem in ihren letzten Romanen fast vollstindigen Verzicht auf Portréts und Be-
schreibungen. Eng damit verbunden ist die Namenlosigkeit ihrer Protagonisten,
die ebenfalls erst ein Merkmal ihrer spiteren Romane ist.” Das - vorldufige -
Resultat ist eine dezidiert »moderne« Form des Romans, der konstruiert wird
iiber verschiedene Einzelstimmen, zuweilen auch Kollektivstimmen. Sie bilden
in ihrer Gesamtheit ein differenziertes, nie diffuses klangliches Gewebe. Insge-
samt lasst sich diese Arbeit an und mit der Stimme als ein zentrales Konstituens
ihrer Asthetik bezeichnen.® Diese > Verstimmlichung« des gesamten Romantextes
muss sicherlich in einen Zusammenhang mit Wajsbrots zahlreichen Arbeiten
fiir den Rundfunk gestellt werden, ist dariiber hinaus jedoch eine grundsitzliche
Entscheidung, ein choix esthétique. Eng damit verbunden ist die implizite
Weigerung, einem leicht konsumierbaren epigonalen Realismus zu huldigen

5 Vgl. hierzu zum Beispiel ihren Roman Mariane Klinger von 1996, dessen Titel bereits auf die
in diesem Text noch praktizierte hiufige Verwendung von Eigennamen verweist.
6 Siehe hierzu die Beitrige von Stephanie Bung und Marguerite Gateau in diesem Band.



Schweigen und Vergessen im Werk von Cécile Wajsbrot 131

und »leicht lesbare« Erzihltexte zu verfassen. Diese Art des Arbeitens mit der
Stimme steht aulerdem in deutlichem Kontrast zu all jenen narrativen Texten
der letzten Jahre wie zum Beispiel Dacia Marainis (Kriminal-)Roman Voci (1994;
dt. Stimmen, 1995), in deren Mittelpunkt sehr viel vordergriindiger die
menschlichen Stimmen in ihrer Beziehung zu modernen Kommunikationsme-
dien, wie z.B. Anrufbeantwortern, stehen.”

Zudem sind Cécile Wajsbrots Romane, aber auch ihre kiirzeren Erzéhltexte,
von einer oft geradezu musikalischen Vielstimmigkeit gekennzeichnet. Diese
nimmt jedoch in jedem Werk eine andere Form an. So ist zum Beispiel Mémorial
nach dem Modell der Oratorien des 20. Jahrhunderts, der Werke eines Benjamin
Britten, Henryk Mikolaj Gérecki oder Toshio Hosokawa, komponiert.® In ihrem
Roman Conversations avec le maitre (2007) wiederum kreisen die beiden
Stimmen der Ich-Erzéhlerin und des alten Mannes und Maestros um Probleme
der modernen Musik in ihrem Verhéltnis zur Geschichte, und hier vor allem um
die Kriegs-Requien von Benjamin Britten und Dimitri Schostakovitch. In ihrem
bislang letzten Roman L’Ile aux musées (2008) gehen die Stimmen der Statuen
auf der Berliner Museumsinsel und in den Tuilerien in Paris mit jenen der beiden
Paare, die in Berlin bzw. in Paris zueinanderfinden und sich am Ende wieder
trennen, sowie mit einer nur wenig markierten Erzdhlerstimme eine fiir den
Lesenden zuweilen schwierig zu entwirrende Verbindung ein: Sie bilden einen
vielstimmigen Chor, der sowohl die Grenzen zwischen Gegenwart und Ver-
gangenheit als auch die zwischen den Objekten aus Stein oder Metall und den
diese betrachtenden und zwischen diesen umhergehenden Menschen aufhebt.
Diese Vielstimmigkeit bildet zusammen mit den vielfachen, in Literatur um-
gesetzten Formen des Schweigens und der Geschichte die Textur von Cécile
Wajsbrots Werk: »Die Literatur«, so Ottmar Ette, »fangt alle diese virtuellen und
zugleich doch so realen Stimmen ein und ldsst sie zu jenem Geflecht werden, in
dem sich die Geschichte verstrickt und der literarische Text bildet.« (Ette 2005:
57)

IV.

Aber zugleich gibt es in diesem Werk eben eine Omniprisenz des Schweigens -
»le silence« - in vielfachen semantischen Varianten, allerdings unter besonderer
Akzentuierung der folgenden: Schweigen als die Verweigerung von oder die

7 Vgl. hierzu auch Wajsbrot (2008a: 248): »Car il ne suffit pas d’écrire au présent aujourd’hui ot
presque tous les livres sont écrits au présent pour étre moderne et révolutionnaire. Il ne suffit
pas non plus d’utiliser des supports technologiques récents comme internet, I'interactivité,
pour avoir inventé une forme nouvelle.«

8 Siehe dazu das Interview mit Dominique Dussidour (2005).
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Unféhigkeit zur Kommunikation; und als Verschweigen eines Sachverhalts, oft
auch als eine - sehr unterschiedlich motivierte - Weigerung, iiber diesen zu
sprechen. Hierin besteht eine gewisse Nahe zu Sarah Kofmans Begriff der »pa-
roles suffoquées«, zu ihrer aporetischen Grundfrage: »Comment parler de ce
devant quoi cesse toute possibilité de parler ?« (Kofman 1987: 16) Diese Form des
Schweigens hat revelatorischen Charakter, denn:

Texte, die selber schweigen und nicht nur dartiber reden, melden das Recht dessen
an, was der kulturelle Code unter Redeverbot stellt und durch die offizielle Sprache
wegschweigt. [...] Es ist [...] damit zu rechnen, daf literarische Rede in dem ver-
schwiegenen Schatten, den sie wirft, zugleich den Schatten dessen kritisch aus-
stellt, was eine Zeit in ihrem kulturellen Code fiir ihren nennbaren Besitz hilt, und
daf sie, im beredten Schweigen, artikuliert, was jener mangelt. (Hart Nibbrig
1981: 48 f)

Uber diese Biindelung von Bedeutungsebenen, vor allem aber {iber den histo-
rischen Bezug des (Ver-)Schweigens auf das Frankreich der Okkupationszeit
und auf die>Urszene« Vichy-Frankreich (vgl. Wajsbrot 1999) definiert sich Cécile
Wajsbrots besondere, unverwechselbare Position, ihr »Ort« im Verhéltnis zu
zahlreichen anderen Formen des Schweigens, die wir aus der Literatur, der
Musik, dem Film und der Fotografie des 20./21. Jahrhunderts kennen. Trotzdem
gibt es kiinstlerische Projekte, die ihrem Versuch nahestehen, Schweigen auf-
zubrechen und die hinter diesem verborgenen Wirklichkeiten erkennbar werden
zu lassen. Hier mag ein Verweis auf Christian Boltanski geniigen, dessen In-
stallationen und Recherchen eine dhnliche Dialektik von Verbergen und Ent-
hiillen, von (Ver-)Schweigen und Erinnern zugrunde liegt: Ich denke hier zum
Beispiel an die 1990 erfolgte Installation auf der Brandmauer des fehlenden
Mietshauses - The Missing House - in der Groflen Hamburger Strafle 15/16 in
Berlin-Mitte, die sich bis 1990 »in Schweigen hiillte«.” Dank der von Boltanski mit
einer Gruppe Berliner Kunststudenten unternommenen Erinnerungsarbeit und
dank ihrer Recherchen zu den mit diesen Wohnungen >verschwundenen< Mie-
tern, »brach« das Haus sein Schweigen und spricht seitdem von dem alltags-
weltlichen Zusammenleben verschiedener jiidischer und nichtjidischer Miets-
parteien vor 1933, deren Namen und Berufe, dhnlich wie in den Adressbiichern
jener Jahre, auf der Brandmauer vermerkt sind.'

Analoges, so konnte man sagen, vollzieht sich in den Texten von Cécile
Wajsbrot, die um die Absenz als Schweigen kreisen, so lange und so insistierend,

9 Zu diesem Kiinstler siehe neuerdings sein autobiographisches Portrit in Gespriachsform:
Boltanski/Grenier 2007; zur Einfithrung in sein Werk vgl. Semin 1988 sowie vor allem
Gumpert 1994.

10 Siehe hierzu Gumpert 1994: 77 - 149, v.a. 140 ff. sowie Oexle 2004.
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bis dieses Schweigen zu einer Form des Sprechens iiber das Beschwiegene und
das Verschwiegene wird. Dies ldsst sich besonders gut an ihrem Roman La
Trahison (1997; dt. Der Verrat, 2006) zeigen und an dem immer wieder neu und
an anderer Stelle einsetzenden Dialog zwischen der jungen Journalistin und dem
berithmten ehemaligen Radiosprecher. Hier miindet das Sprechen iiber die
Vergangenheit dann allerdings in den Abschied von der Gegenwart und der
Zukunft - in den Tod."

V.

Eng verbunden mit dieser Thematik ist eine dsthetische Herausforderung, die in
der Gestaltung eines Paradoxes besteht: des Sprechens iiber das Schweigen.'”
Cécile Wajsbrot macht diesen scheinbaren Widersinn sogar zum Gegenstand
ihres Konversationsromans Le Tour du lac. Wie bereits eingangs erwihnt, treffen
sich hier an einem immer gleichbleibenden Ort, iiber den sich der fiir die Au-
torin so typische »ancrage dans un lieu«, die Verankerung in einem prézisen
Ort,” vollzieht, und in unregelmifligen Abstinden zwei namenlose Protago-
nisten, ein junger Mann und eine (noch) junge Frau. Wahrend sie jeden Sonntag
den See im Bois de Boulogne umkreisen oder sich in seiner Nahe niederlassen,
unterhalten sich die beiden - eine mannliche und eine weibliche Stimme, ein »il«
und ein »je« - in einer langen, immer wieder neu ansetzenden Konversation,
»faite de quelques mots et de longs silences« (Wajsbrot 2004a: 41), iiber ver-
schiedene Formen des Schweigens und des Verschweigens. Sie bewiltigen auf
diese Weise eine existentielle Krise, die fiir den jungen Mann in seinem Ver-
hiltnis zu seinem auch und gerade zu der jiingsten franzdsischen Vergangenheit
schweigenden Vater besteht, fiir die Frau in der Uberwindung einer Krise ihres
Selbstverstiandnisses als (Roman-)Autorin.

Wenn das Nachdenken, Sprechen und Schreiben iiber das Schweigen Cécile
Wajsbrots Gesamtwerk durchzieht und das Schweigen zugleich Teil einer be-

11 Eine dhnliche dialogische Konstellation, jetzt allerdings unter Riickgriff auf das historische
Kommunikationsparadigma der Konversation, findet sich in ihrem Roman Conversations
avec le maitre (2007): Auch hier befragt eine jiingere Frau einen alten Mann, in diesem Fall
einen Avantgardemusiker; hier allerdings wird das >Sprechen iiber die Vergangenheit« und
die Gegenwart an eine Nebenfigur, den Freund des Komponisten, delegiert. Der Musiker
verweigert sich ebenfalls durch den Weg in den Freitod - den Sprung aus dem Fenster seiner
Wohnung, die einzige Bewegung, die diese Figur vollzieht - der Zukunft und dem Weiter-
leben.

12 Zu diesem Paradox siehe die anregenden Uberlegungen von Kathrin Meise 1996.

13 Siehe Dussidour 2005: 3: »D’abord, il me semble que dans mes livres, cela [die Formulierung
der Frage nach »origine« und »héritage«] se passe par un ancrage, qu’il y a, & chaque fois ou
presque, un lieu - au sens large du terme.«
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stimmten Form von Kommunikation ist," stellt sich die Frage, welche Bedeu-
tungsdimensionen das Lexem »silence« im Kontext ihres Werks eroffnet, welche
»Botschaftenc« es transportiert — und in welchem Zusammenhang diese zu den
verschiedenen Gegenwarten ihrer Texte, aber auch zu den diese Gegenwarten
immer wieder tiberlagernden und iiberschattenden Vergangenheiten stehen. Zu
stellen wire gleichfalls die Frage nach der sozialen Interaktion bzw. nach deren
Fehlen, das dem Schweigen zugrunde liegt, denn Schweigen impliziert auch
immer die Moglichkeit des Nicht-Schweigens, des Sprechens {iber und von etwas
(vgl. Meise 1996: 47). Eng damit verbunden ist das Nachdenken iiber die
Moglichkeit bzw. Unmoglichkeit des Dialogs, das die Autorin wiederholt als ein
zentrales Problem ihres Schreibens bezeichnet (vgl. Dussidour 2005). Zugleich
ist die Schaffung von Leerstellen in einem literarischen Text Teil einer aukto-
rialen Strategie: Das Schweigen ist in dieser Hinsicht, dhnlich wie bei Virginia
Woolf, Bestandteil einer Interaktion zwischen Erzdhler und Leser. Wie funk-
tioniert diese Interaktion in Cécile Wajsbrots Texten, in welcher Absicht wird sie
in Bewegung gesetzt?

Ein besonders eindringliches Bespiel hierfiir findet sich in der lingeren Er-
zéhlung Beaune-la-Rolande (2004). In diesem Text wechseln der chronologische
Bericht, das Tagebuch, Trdume sowie Notizen von Reisen nach Krakau, Ausch-
witz und Warschau, situiert auf der Zeitschiene der Jahre 1990 bis 2001, einander
ab. Die gesamte Erzdhlung kreist formlich um den Begriff des »silence« und
bricht diesen zugleich erzédhlerisch auf: Das Schweigen im Frankreich der Ge-
genwart um das Durchgangslager Beaune-la-Rolande wird zunehmend briichig,
in Frage gestellt durch sich wiederholende und verdichtende »mots« und
»images«, Worte und Bilder."” Diese fiigen sich zusammen zu einer - immer
noch von partiellem Schweigen >durchldcherten< und deshalb >l6chrigen«< - Er-
zéhlung:

C'est un récit troué, les piéces éparses d’'un puzzle incomplet qu’ils tentent de
reconstituer en important d’autres piéces venues d’autres puzzles, au hasard des
recherches dans les livres, dans les conversations, pour construire I'image, qu’elle
apparaisse enfin et qu’on en reconnaisse les contours. (Wajsbrot 2004b: 50)

Dieser »récit troué« ist Teil eines Erinnerungskonstruktes gegen das Schweigen,
er vermag es nicht ginzlich aufzuheben, aber doch in Frage zu stellen, zu er-
schiittern - und zugleich den Leser dazu zu aktivieren, selbst Fragen zu stellen,
auf Spurensuche zu gehen, eigene Wissensfragmente zusammenzufiigen.

14 Vgl. dazu Paul Watzlawicks Feststellung »[...] one cannot not communicate. Acitivity or
inactivity, words or silence all have message value« (zitiert nach Meise 1996: 46).

15 Die Erzéhlung beginnt mit »Le vide de la route prolonge le silence des rues [...]« und endet
mit »le silence« (Wajsbrot 2004b: 7, 57).
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VI.

Abschlielend ein Blick auf zwei Essays von Cécile Wajsbrot, fiir die dieser the-
matische Komplex ebenfalls von Bedeutung ist: auf die Schrift Pour la littérature
aus dem Jahre 1999, die das »Schweigen als bedeutungsvollen Schatten der
Sprache und die Sprache als Medium des Schweigens« (Strelis 1991: 12) the-
matisiert und {iber die sich die Autorin zudem innerhalb der franzésischen
Gegenwartsliteratur situiert; und auf ihren Essay Le Son du silence (2008)."°

In Pour la littérature erhebt Cécile Wajsbrot in insgesamt sechs Kapiteln
einen entschiedenen, oft ironisch abgetonten Einspruch gegen jene postmo-
derne, geschichtslose Literatur, die ihre eigene Praxis nicht mehr als littérature,
sondern nur noch als écriture bezeichnet. Umschrieben wird mit diesem Begriff
ein narzisstisches und >nombrilistisches« Schreib-Verfahren, das das Leben mit
seiner komplexen Schichtung von Zeitebenen ebenso ausschliefit wie politische
oder soziale Probleme und Fragestellungen und das anstelle der Polyphonie, der
»multiplication des points de vue« und des vielfachen Perspektivenwechsels eine
monotone Einstimmigkeit setzt (vgl. Dussidour 2005). Im Mittelpunkt dieser
Art von Literatur stehen die Befindlichkeiten von Intellektuellen

[.-] qui ont fermé leurs fenétres et tiré leurs rideaux [...] gardant les yeux fixés sur
soi, le nez collé a leur histoire, et sans envol, sans élan vers autre chose, sans
étendue a parcourir, ils restent sur place, enfoncant dans le sol leurs semelles de
plomb — la complaisance. (Wajsbrot 1999: 10, 37)

Sie verweigern sich der nach Wajsbrot zentralen Aufgabe eines Schriftstellers
und des modernen Romans, nimlich schreibend zwischen dem »dedans« - dem
eigenen Ich, der Innerlichkeit - und dem »dehors« in einer unaufhorlichen
Bewegung und in immer neuen Gewichtungen des einen und des anderen Pols
zu vermitteln, nach einem stets prekaren Gleichgewicht zwischen diesen beiden
zu suchen. Eine solche Suche ist fiir sie ein grundlegendes Gattungsmerkmal,
das sich, einem Ariadnefaden gleich, durch die Geschichte des Romans zieht:

L'histoire du roman pourrait se voir comme un mouvement perpétuel qui oscille
entre le dehors et le dedans, entre le dedans et le dehors, et comme 'exploration de
cette différence. Le balancier penche plutét d'un c6té ou plutét de l'autre.
(Wajsbrot 1999: 31)

Der franzosische Gegenwartsroman seit dem nouveau roman und trotz aller
Renarrativierung seit den achtziger Jahren klammere die AufSenwelt oder die

16 Dieser Text war urspiinglich der Eroffnungsvortrag des VI. Frankoromanistentags in
Augsburg (2008).



136 Margarete Zimmermann

Welt tout court jedoch weitgehend aus und wende sich ausschliefllich der nar-
zisstischen Erkundung des >Innen« zu. Das Resultat einer schriftstellerischen
Arbeit, die auf einer solchen selbstverliebten Fixierung auf die eigene Psyche
beruht, seien, so noch einmal die Autorin, »des livres ol régne une funeste
intelligence doublée d’un ennui mortel qui, selon les lois de la gravitation uni-
verselle, ne peuvent que vous tomber des mains« (ebd.: 13). Dieser »ennui
mortel« und damit das Scheitern der Kommunikation zwischen Autor und Leser
wird auf die Unfihigkeit eines Grof3teils der franzosischen Gegenwartsautoren
zuriickgefiihrt, Fragen - und zwar die richtigen Fragen - zu stellen, um auf diese
Weise Geheimnissen - »secrets« — auf den Grund zu kommen und das diese
umgebende Schweigen zu durchbrechen.

Nicht zufillig lasst Cécile Wajsbrot deshalb den modernen Roman mit
Chrétiens am Ende des 12. Jahrhunderts entstandenem Gralsroman Perceval
beginnen, in dem zum ersten Mal das Verhdngnis des Schweigens, des Nicht-
Fragenstellens thematisiert wird. In der Nachfolge des Perceval definiert sie den
Roman als ein Instrument der Erkenntnis, das dazu eingesetzt werden kann, um
von »silence« umgebene Geheimnisse an den Tag zu bringen und den Zugang zu
fremden Welten zu ermdglichen:

Le roman fait entrer dans un autre monde [...] qui serait la quintessence du nétre,
ol tout ce qui est caché d’habitude apparaitrait au grand jour, remonterait a la
surface, comme les objets que la marée rameéne au bord des plages, perdus depuis
des jours, des semaines, des années. [...] Linsu n’est plus possible, la faille est
creusée. (Wajsbrot 1999: 55)

Dem modernen Roman tut sich damit, so die Autorin, ein Raum besonderer Art
auf, weit davon entfernt, hinldnglich be-schrieben worden zu sein:

L'exploration est infinie, et le roman, aujourd’hui, loin d’etre un genre fini, dépassé,
n’a encore découvert que la surface émergée de I'iceberg, n’a rien couvert encore
de I'espace quiva du silence a la parole, de la vie & la mort, n’a rien franchi de cette
distance infranchissable qui sépare Achille et la tortue. (Wajsbrot 1999: 47)

Zu dieser erzihlerischen Erkundung des Schweigens und dessen stilistischer
Gestaltung gehort notwendig die andere Form des »silence« - jene Stille, oder
auch »vacance«, »vide« -, die den Prozess der Kreativitit iiberhaupt erst er-
moglicht:

La littérature a besoin de vacance, de silence et de vide, la littérature a besoin d’étre
injoignable, de ne pas répondre a chaque appel pour pouvoir répondre a I'appel
majeur de la vie. L'écrivain a besoin de silence et de temps pour écrire, d’un
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mélange de retrait et de présence au monde pour trouver la juste distance [..].
(Wajsbrot 1999: 39)

Sie geht einher mit dem Abstand - »décalage« (ebd.: 57 f.) - zu der »rumeur«
(ebd.: 58), der Nicht-Stille, der lauten Betriebsamkeit des unmittelbar Gegen-
wirtigen. Hier kénnte man auch von »présentisme« (Hartog 2003) oder mit Zaki
Laidi von einer Gegenwart ohne Vergangenheit und Zukunft sprechen,"” um eine
verklirende Huldigung des Gegenwirtigen auf den Begriff zu bringen, die die
westlichen Gesellschaften im Zeitalter der Globalisierung kennzeichnet. Von
dieser Haltung einer ausschliefllichen Gegenwartsfixierung distanziert sich
Cécile Wajsbrot in aller Deutlichkeit, wenn sie darauf verweist, wie notwendig
zeitliches »décalage« fiir den Roman ist, um tiberhaupt eine Deutung von Rea-
litat vornehmen zu konnen: »C’est dans cet intervalle, dans cet espace, que se
situent la littérature et la création qui ’engendre.« (Wajsbrot 1999: 57)

Eine andere Herangehensweise praktiziert die Autorin in ihrem Essay Le Son
du silence, in dessen Titel uniiberhorbar jener des berithmten Songs von Simon
& Garfunkel, The Sound of Silence (1964) nachklingt. Es ist ein Lied, tiber das
zugleich ein historisch-gesellschaftliches Trauma der sechziger Jahre verarbei-
tet'® wie auch die Kommunikationslosigkeit der modernen Gesellschaft ange-
klagt wird. Cécile Wajsbrot nimmt in ihrem Essay von 2008 einige thematische
Elemente, vor allem die kritische Auseinandersetzung mit dem nouveau roman"’
und dem Schweigen als Verschweigen der Vichy-Vergangenheit, wieder auf -
und zeigt auf diese Weise bereits die Immobilitit eines groflen Teils der fran-
zOsischen Gegenwartsliteratur, fiir die der Befund von 1999 auch 2008 noch
immer gilt. Des Weiteren spitzt sie ihre Thesen zu und unternimmt eine inten-
sivere gattungsdsthetische wie literaturgeschichtliche Fundierung ihrer Aussa-
gen. Auffallend ist schliefllich auch die Zunahme poetischer Elemente in diesem
Essay: So ist er zum Beispiel durchzogen von raumlich-geographischen Meta-
phern® sowie von jener des >undurchdringlichen Walds der Namen« - »I'inex-

17 Vgl. Laidi 1997: 20: »Le temps mondial exprime a mes yeux une situation temporelle inédite
qui parait donc coupée du passé sans étre capable de se rattacher a ’avenir.«

18 Es handelt sich um die Ermordung John F. Kennedys 1963.

19 Sie begriindet dies damit, dass der nouveau roman der letzte grofle dsthetisch-theoretische
Entwurf der modernen franzdsischen Literatur gewesen sei: »A ceux qui disent que le
Nouveau Roman est dépassé, enterré depuis longtemps, je répondrais que c’est la derniére
théorie littéraire énoncée en France. C’est la derniére fois que la question de la littérature est
posée, c’est le dernier mouvement [...].« (Wajsbrot 2008a: 249).

20 Ein besonders schones Beispiel liefert die Autorin, wenn sie von den »>Territorien« des Ro-
mans spricht: »Mais ces terres immenses ne sont pas vierges, elles ont une histoire, de grands
édifices y ont été batis, des cités entiéres reportées sur des cartes, ces terres sont irriguées de
fleuves et de rivieres, bordées de mers, traversées de foréts, et si nous voulons les parcourir, si
nous voulons & notre tour y établir notre demeure, méme modeste, il nous faut connaitre un
peu la région, sa topographie - son histoire.« (Wajsbrot 2008a: 250).
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tricable forét des noms« (Wajsbrot 2008a: 253) - und durchwoben mit An-
spielungen auf das hier zur Parabel umfunktionierte Feenmérchen Le Prince
Charmant der Jeanne-Marie Leprince de Beaumont.

Le Son du silence ist zum einen eine Reflexion tiber Gegenwartsliteratur sowie
der Versuch, ein epochenspezifisches Verstindnis von Literatur, einen Litera-
turbegriff zu entwickeln. Zum andern enthdlt dieser Essay wie bereits Pour la
littérature eine Auseinandersetzung mit dem Verhiltnis Frankreichs zu seinen
»années noires« (Jean Guéhenno) und zu der aktiven Beteiligung der franzosi-
schen Polizei an der Deportation der franzdsischen Juden; es ist eine immer
wieder neu einsetzende Reflexion iiber das Schweigen und das Verschweigen
dieses Sachverhalts, ein Nachdenken tiber das gegenwirtige Frankreich, das
seinen Gegenstand in immer neuen argumentativen Bewegungen immer enger
einkreist. Und es ist ein Nachdenken iiber die franzdsische Nachkriegsliteratur,
iiber ihr Schweigen - »mais la littérature fait silence« (Wajsbrot 2008a: 243) -
und iiber die Theoretisierung dieses Schweigens durch die Asthetik des nouveau
roman:

L'inexistence de Vichy, du réle véritable de ce régime dans la déportation et
I'extermination des Juifs depuis la France dans la littérature en est d’autant plus
remarquable, et plus encore parce que le silence cette fois est théorisé. (Wajsbrot
2008a: 243)

Mit dieser Romanform entstehe, so die Autorin, eine von den wesentlichen
Inhalten und Fragen der menschlichen Existenz in ihrer geschichtlichen Ver-
fasstheit entleerte, >gereinigte« und auf puren Formalismus reduzierte Literatur,
die diese essentiellen Fragen und ihre Beantwortung an die Sciences Humaines
weitergereicht habe. Zugleich handele es sich um eine sich gewissermafien im
straditionsleeren Raum« entwerfende Literatur, die auch dadurch an Substanz
verloren habe, dass sie sich ihrer Positionierung und Riickversicherung inner-
halb einer Gattungstradition begeben habe. Dieser Verlust der Selbstsituierung
einer Erzihlform kann, so noch einmal die Autorin, jedoch nur als eine Uber-
gangslosung betrachtet werden, die von der jetzigen Autorengeneration nicht
iibernommen werden konne, denn:

Ecrire, c’est savoir hériter, savoir trouver la juste distance entre le passé et I'avenir,
entre soi et les autres, entre la rupture et la continuité. Ecrire, c’est pouvoir
s'inscrire dans une lignée —la table rase pronée par le Nouveau Roman ne peut étre
qu’une solution provisoire, temporaire, ne peut valoir jusqu’a la fin des temps.
Pour nous qui venons aprés — aprés la rupture, la déflagration, aprés la
dissociation (recherche formelle d’un c6té et contenu de I'autre) — si nous ne
voulons pas continuer de dépecer les cadavres du roman, de la littérature, nous
devons avancer, et tenter de recréer une unité. (Wajsbrot 2008a: 246)



Schweigen und Vergessen im Werk von Cécile Wajsbrot 139

Doch wie ist es moglich, Form und Inhalt wieder miteinander zu verbinden und
den Roman erneut auszurichten an dem Hegelschen Postulat der Totalitit?*! Wie
ihn wieder zu seiner eigentlichen Aufgabe, der ésthetischen Verarbeitung von
Zeit und Zeitlichkeit (vgl. Wajsbrot 2008a: 251), zuriickfithren? Die Antwort auf
die erste Frage lautet schlicht und einfach: iber die Geschichte - »son histoire« -,
das heifit: die Riickholung einer geschichtlichen Substanz in die erzdhlende
Literatur der Gegenwart; und die Beantwortung der zweiten Frage beginnt mit
der Nennnung von Autoren, die in dieser Hinsicht vorbildlich und traditions-
stiftend gewesen seien: Robert Antelme, Charlotte Delbo - in Europa: Primo
Levi - und vor allem: Maurice Blanchot und Marguerite Duras (vgl. Wajsbrot
2008a: 246 ff., 252 ff.). Ersterer wird genannt im Hinblick auf die Entwicklung
einer »écriture du désastre«,”? Duras ihrerseits als diejenige, die mit La Douleur
(1985), eine »Bresche« in die franzdsische Literatur geschlagen habe:

La premiére fut Duras — la premiére & méler aux noms étrangers, Bergen-Belsen,
Buchenwald, des noms francais — I'hétel Lutetia, le centre d’Orsay. Soudain, les
rues de Paris prenaient un autre visage, la familiarité revétait une inquiétante
étrangeté. C'était en 1985. (Wajsbrot 2008a: 252)

Damit sei ein Weg vorgezeichnet, bestimmt von dem Zuriickweichen des »si-
lence« angesichts einer immer stirker vernehmbaren »parole« und von Stimmen
- »VOix« —

qui prononcaient ces noms autrefois inconnus, ou connus seulement de
quelques-uns — Beaune-la-Rolande, Jargeau, Gurs, (la France tout a coup se
couvrait de camps, n’était plus épargnée ni coupée du reste de I'Europe, Pithiviers
devenait enfin autre chose qu’un giteau a pate d’amandes, Rivesaltes autre chose
qu’un vin doux) [...]. (Wajsbrot 2008a: 253)

Cécile Wajsbrot hat mit ihrem narrativen Werk diesen Weg konsequent verfolgt.
Dies ist ein wesentliches, wenn auch nicht das alleinige Merkmal ihres Schrei-
bens, iiber das sich ihr »Ortc innerhalb der franzosischen Literatur des extréme
contemporain bestimmen lisst, wie vor allem ihre letzten Romane Conversations
avec le maitre und L’Ile aux musées zeigen.”

21 Zu diesem (impliziten) Bezug auf Hegel (und vermutlich auch auf Lukdcs) siehe Wajsbrot
2008a: 250: »Le roman est totalité - totalité de la forme, totalité du contenu, totalité de la
forme et du contenu. Le roman littéraire et non le roman romanesque, qui appartient aux
lectures de divertissement. [...] Le roman est totalité. C’est sa définition méme. Les pers-
pectives qu’il ouvre sont infinies, ses étendues, immenses [...] .«

22 So der Titel von Blanchots Essay von 1980.

23 Zu diesen beiden Romanen siehe Ette 2009 und Oster 2009. Gewinnbringend wire es in
unserem Zusammenhang, Cécile Wajsbrots in diesem Band erstmals in deutscher Uber-
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VII.

»Le silence« als Bestandteil einer Asthetik der Abwesenheit verweist in das
unmittelbare Zentrum von Cécile Wajsbrots Werk. Es ist ebenso ein themati-
sches Element wie auch ein produktions- und rezeptionsisthetisches Prinzip.
»Le silence« im Sinne von Schweigen/Verschweigen ist zugleich notwendig mit
jener Vielfalt von Stimmen, »voix«, verbunden, jenen Stimmen, die es begleiten,
in Frage stellen, zuweilen quilende, doch die richtigen Fragen stellen — und es
schliefSlich aufbrechen.

Uber dieses thematische Element erfolgt eine doppelte Selbstpositionierung
der Autorin: zunichst im Hinblick auf eine literarische Tradition, hier vor allem
die Avantgarde des frithen 20. Jahrhunderts und vornehmlich Virginia Woolf,
dann im Verhéltnis zu einem Teil der Literatur der eigenen Gegenwart und ihrem
Schweigen in Bezug auf die Vichy-Zeit.

Und schliefllich wird die Besonderheit von Cécile Wajsbrots literarischem
Umgang mit dem Schweigen und dem Verschweigen in seiner ganzen Tragweite
noch deutlicher erkennbar, wenn dieser historisiert und kontextualisiert, und
das heifdt, in grolere gedichtnisgeschichtliche Zusammenhinge gestellt wird.”*
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