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Margarete Zimmermann

Trop de m¤moire – trop de silence.
Schweigen und Vergessen im Werk von C¤cile Wajsbrot

Fools said I, you do not know
Silence like a cancer grows.
Hear my words that I might teach you,
Take my arms that I might reach you.
But my words like silent raindrops fell,
And echoed
In the wells of silence
(Paul Simon, The Sound of Silence)

I.

»Trop de m¤moire« – »trop de silence«: Dies, so ließe sich sagen, sind in ihrer
sprachlichen Verfasstheit zunächst zwei analoge Konstruktionen. Semantisch
jedoch habenwir es mit den beiden Polen zu tun, zwischen denen sich dasWerk
der C¤cile Wajsbrot bewegt. Es ist die Ich-Erzählerin des Romans Le Tour du lac
(2004), eine namenlose Schriftstellerin mittleren Alters, die über ›zu viel Ge-
dächtnis‹ klagt. Sie überwindet eine Schreib- und Schaffenskrise, indem sie auf
zwei ritualhaft-repetitive, jeweils an einem Sonntag praktizierte Verfahren zu-
rückgreift : Das erste ist die Konversationmit einem unbekannten jungenMann,
das zweite eine gleichförmige Bewegung – das Umkreisen des Sees im Bois de
Boulogne in Begleitung desselben jungen Mannes. Diese doppelte Bewegung in
dem Gespräch mit einem nahezu unbekannten Gegenüber und in der körper-
lichen Bewegung ist zugleich Ausdruck der Suche nach einem ›Ort‹ – als Indi-
viduum, als Schriftstellerin – in der Gegenwart und in der Zukunft:

Le pass¤ m’entrave, tous les pass¤s, le souvenir d’une histoire, la g¤n¤ration de
mes parents, l’histoire de mon pays, je n’aspire qu’au pr¤sent, � l’avenir et je n’y
arrive pas – j’ai trop de m¤moire. (Wajsbrot 2004a: 30)

Dieses erdrückende Gewicht der Vergangenheit und der mit dieser verbundenen
familiengeschichtlichen Erinnerung löst keinen Wortschwall mit therapeuti-
scher Funktion aus, kein Sich-Mitteilen, sondern dessen Gegenteil : Schweigen,
ein Schweigen, das von einer auf pausenlose Kommunikation ausgerichteten
Außenwelt, hier vertreten durch eine bestimmte Literaturkritik, als ein ›Zuviel‹



und fast als Provokation empfunden wird. Dabei stagniert jedoch auch die
Kontroverse um Texte, in denen angeblich ›zu viel‹ geschwiegen wird, im
Schweigen, denn die Schriftstellerin hat nicht die Möglichkeit, in einen Dialog
mit ihren Kritikern zu treten, und zieht sich deshalb in das Schweigen zurück:

Mes personnages aussi se taisaient. Parmi les reproches qu’on avait pu me faire –
reproches n’est pas le mot mais dans les critiques, les sous-entendus ironiques
qu’elles contenaient parfois – il y avait cela, trop de silence, les personnages ne se
parlaient pas assez, reprenaient une conversation aprºs des silences d’une dur¤e
invraisemblable, restait-on un quart d’heure, une demi-heure sans se parler avant
de reprendre le cours comme si de rien n’¤tait, mais la vie n’est pas la litt¤rature,
aurais-je r¤pondu si j’avais pu r¤pondre […]. (Wajsbrot 2004a: 62)

Im Folgenden nähere ich mich den komplementären Begriffspaaren Erinnern
und Vergessen,1 Reden und Schweigen und versuche eine Beschreibung der zu
ihnen gehörenden semantischen Felder innerhalb des Wajsbrotschen Œuvres.
Zugleich ergibt sich über diese Begriffe, vor allem über den des Schweigens, eine
Positionierung C¤cile Wajsbrots in ihrem Verhältnis zur Tradition der Moderne
(hier vor allem zu Virginia Woolf); ferner ist es auf diese Weise möglich, sie
präziser im Kontext der Gegenwartsliteratur, des extrÞme contemporain, zu si-
tuieren.2

II.

»Silence« gehört wie Abwesenheit,Mangel, Leere zu demBegriffsfeld der Absenz
– Absenz von Geräuschen, aber auch von Stimmen oder Sprechakten. Es ist eine
stets historisch zu verortende Absenz, die ihre besondere, wenn auch nicht
ausschließliche Bedeutung bei C¤cile Wajsbrot vor dem Hintergrund des Ho-
locaust erhält. »Silence« verweist auf das inhaltliche wie auch auf das produk-
tions- und rezeptionsästhetische Zentrum ihres Werks. Ihre Texte werden ers-
tens von einer vielfach differenzierten Semantik des Schweigens (und der Stille)
durchquert,3 und zweitens von einer dieser Semantik inhärenten Reflexion über

1 Siehe hierzu Weinrich 1997, die einzige umfassende Studie aus romanistischer Perspektive,
und hier vor allem das IX. Kapitel (»Auschwitz und kein Vergessen«, S. 228–256).

2 Dieser Begriff bzw. jener des »imm¤diatement contemporain« wird in der Mitte der achtziger
Jahre von Michel Chaillou in Bezug auf die zeitgenössische Lyrik lanciert; seine Verwendung
wird dann auf alle literarischen und alle künstlerischen Gattungen ausgeweitet. Siehe zu
diesem Begriff ferner Viart/Vercier 2005: 18 sowie jüngst Böhm/Bung/Grewe 2009: X-XII.

3 Die beiden deutschen Lexeme »Schweigen« und »Stille« fallen mit dem französischen Lexem
»silence« zusammen. In Philip Grönings Dokumentarfilm Die große Stille (2005; frz. : Le
Grand Silence) über die Kartäusermönche des Mutterklosters La Grande Chartreuse werden
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die Möglichkeit – oder die Unmöglichkeit – der Umsetzung von »silence« in
»litt¤rature«.

In dieser Hinsicht gibt es zahlreiche Bezüge zu der frühen Avantgarde-Lite-
ratur, zu St¤phaneMallarm¤, zu James Joyce, vor allem aber zuVirginiaWoolf, in
deren Werk sich ein neuartiger Umgang mit dem zeigt, was die amerikanische
Literaturwissenschaftlerin Elaine Showalter als »the holes in discourse, the
blanks and gaps and silences […], the blinds of a ›prison-house‹ language«
(zitiert nach Ondek Laurence 1991: 9) bezeichnet. Woolf nimmt deshalb nicht
zuletzt als »author of silence« (Meise 1996: 56) eine Sonderstellung innerhalb der
modernen Literatur ein. Sie entwickelt nicht nur ein Lexikon und eine Rhetorik
des Schweigens, – auch Syntax und Interpunktion sind sprachliche Mittel einer
Repräsentation des Schweigens in ihrer Prosa.

In dieser Tradition steht C¤cile Wajsbrot. Nach frühen Virginia Woolf-Lek-
türen findet eine intensive Auseinandersetzung mit deren Romanästhetik be-
reits 1993 über die Übersetzung von The Waves statt4 und auch der Titel von
C¤cile Wajsbrots erstem Roman Une vie � soi (1982) ist ein Echo von Une
chambre � soi, dem Titel der französischen Übersetzung von A Room of One’s
Own. Auf Virginia Woolf beruft sie sich immer wieder in Situationen der
schriftstellerischen Selbstvergewisserung (vgl. Wajsbrot 2004a: 32 ff.) und man
könnte imHinblick auf diesen, C¤cileWajsbrotsWerk inhärenten Dialog mit der
englischen Schriftstellerin von einem romanästhetischen Subtext sprechen, der
ihr gesamtes Werk, und zwar Texte aller Gattungen, durchzieht.

C¤cile Wajsbrots Rekurs auf Virginia Woolf beschränkt sich dabei nicht auf
poetologische Probleme, sondern bezieht auch die ethisch-moralphilosophische
Grundfrage desWie sollen wir leben? ein. Ein Beispiel : In ihrem kurz nach dem
Fall der Berliner Mauer entstandenen fiktiven Briefwechsel mit dem Psycho-
analytiker und Schriftsteller Jacques Hassoun geht es einerseits um den Zweiten
Weltkrieg, seine Folgen und das Weiterleben ›nach Auschwitz‹, andererseits um
das sich nach 1989 neu formierende Europa. Auch in diesem Kontext erfolgt der
Rekurs auf Virginia Woolf an höchst signifikanter Stelle, das heißt : nach einer
kritischen Betrachtung zu dem Verhalten der beiden ›engagierten‹ Intellektu-
ellen Jean-Paul Sartre und Simone de Beauvoir während der deutschen Besat-
zung. Hier dient Woolfs Tagebuch erneut als eine kapitale Referenz, als ein Text,
der zeigt, wie präsent bei der englischen Autorin, im Gegensatz zu Simone de

beide Bedeutungsebenen miteinander verbunden. – Ferner bietet die deutsche Sprache auch
im verbalen Bereich zusätzliche Möglichkeiten durch die Hinzufügung von Präfixen wie
»aus-«, »ver-« oder »tot-« zu dem Verb »schweigen«.

4 Unter dem Titel Les Vagues erscheint die Erstausgabe dieserÜbersetzung 1993 bei Calmann-
L¤vy ; 2008 erscheint eine überarbeitete Neuausgabe bei Christian Bourgois. Ferner hat C¤cile
Wajsbrot ein Vorwort verfasst zu dem von B¤atrice Vierne übersetzten Buch Le Cercle de
Virginia. E. M. Forster, H. Walpole et les autres…, Paris: Arl¤a 1996.
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Beauvoir, die folgende immer wiederkehrende »question essentielle« (Hassoun/
Wajsbrot 1991: 61) ist : »[…] comment vivre en temps de guerre, comment ¤crire
en temps de guerre« (ebd.: 60). »Leben« und »Schreiben« sind also für C¤cile
Wajsbrot wie für Virginia Woolf untrennbar miteinander verbunden.

III.

In Wajsbrots Gesamtwerk scheint sich, zumindest auf den ersten Blick, ein
Paradox aufzutun. Denn obwohl in seinem Zentrum eine immer wieder neu
ansetzende Reflexion über die verschiedenen Formen des Schweigens, zuweilen
auch der Stille steht, ist es zugleich, und dies wie kaum ein anderes Werk der
französischen Gegenwartsliteratur, von einer Vielzahl von Stimmen durchzo-
gen. Alte wie junge, männliche wie weibliche, vergangene wie gegenwärtige,
empörte wie melancholische Stimmen, die namenlosen, aber individualisierten
Sprechern zugeordnet sind oder die, wie in M¤morial (2005; dt. Aus der Nacht,
2008), als ein Kollektiv, als ein ›Chor‹ auftreten, der die Protagonistin auf ihrer
Reise in das polnische Kielce, den Ort des Judenpogroms vom 4. Juli 1946,
begleitet und sie auf der Fahrt dorthin immer wieder von ihrem Vorhaben
abzubringen sucht. In dieser Vielstimmigkeit liegt eine weitere Gemeinsamkeit
mit Virginia Woolf, vor allem mit deren Roman The Waves (1931), der getragen
wird von sieben ›körperlosen‹ Stimmen, die sich zu »dramatic soliloquies«
(Ondek Laurence 1991: 193) zusammenfügen.

Man kann in C¤cile Wajsbrots Romanen eine deutliche Entwicklung nach-
verfolgen, die zu einer zunehmenden ›Entkörperung‹ ihrer Figuren führt und zu
dem in ihren letzten Romanen fast vollständigen Verzicht auf Porträts und Be-
schreibungen. Eng damit verbunden ist die Namenlosigkeit ihrer Protagonisten,
die ebenfalls erst ein Merkmal ihrer späteren Romane ist.5 Das – vorläufige –
Resultat ist eine dezidiert ›moderne‹ Form des Romans, der konstruiert wird
über verschiedene Einzelstimmen, zuweilen auch Kollektivstimmen. Sie bilden
in ihrer Gesamtheit ein differenziertes, nie diffuses klangliches Gewebe. Insge-
samt lässt sich diese Arbeit an und mit der Stimme als ein zentrales Konstituens
ihrerÄsthetik bezeichnen.6Diese ›Verstimmlichung‹ des gesamtenRomantextes
muss sicherlich in einen Zusammenhang mit Wajsbrots zahlreichen Arbeiten
für den Rundfunk gestellt werden, ist darüber hinaus jedoch eine grundsätzliche
Entscheidung, ein choix esth¤tique. Eng damit verbunden ist die implizite
Weigerung, einem leicht konsumierbaren epigonalen Realismus zu huldigen

5 Vgl. hierzu zum Beispiel ihren RomanMariane Klinger von 1996, dessen Titel bereits auf die
in diesem Text noch praktizierte häufige Verwendung von Eigennamen verweist.

6 Siehe hierzu die Beiträge von Stephanie Bung und Marguerite Gateau in diesem Band.
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und ›leicht lesbare‹ Erzähltexte zu verfassen. Diese Art des Arbeitens mit der
Stimme steht außerdem in deutlichem Kontrast zu all jenen narrativen Texten
der letzten Jahrewie zumBeispiel DaciaMarainis (Kriminal-)RomanVoci (1994;
dt. Stimmen, 1995), in deren Mittelpunkt sehr viel vordergründiger die
menschlichen Stimmen in ihrer Beziehung zu modernen Kommunikationsme-
dien, wie z.B. Anrufbeantwortern, stehen.7

Zudem sind C¤cile Wajsbrots Romane, aber auch ihre kürzeren Erzähltexte,
von einer oft geradezu musikalischen Vielstimmigkeit gekennzeichnet. Diese
nimmt jedoch in jedemWerk eine andere Form an. So ist zumBeispielM¤morial
nach demModell der Oratorien des 20. Jahrhunderts, derWerke eines Benjamin
Britten, Henryk Mikolaj Gûrecki oder Toshio Hosokawa, komponiert.8 In ihrem
Roman Conversations avec le ma�tre (2007) wiederum kreisen die beiden
Stimmen der Ich-Erzählerin und des alten Mannes und Maestros um Probleme
der modernenMusik in ihremVerhältnis zur Geschichte, und hier vor allem um
die Kriegs-Requien von Benjamin Britten und Dimitri Schostakovitch. In ihrem
bislang letzten Roman L’¡le aux mus¤es (2008) gehen die Stimmen der Statuen
auf der BerlinerMuseumsinsel und in den Tuilerien in Parismit jenen der beiden
Paare, die in Berlin bzw. in Paris zueinanderfinden und sich am Ende wieder
trennen, sowie mit einer nur wenig markierten Erzählerstimme eine für den
Lesenden zuweilen schwierig zu entwirrende Verbindung ein: Sie bilden einen
vielstimmigen Chor, der sowohl die Grenzen zwischen Gegenwart und Ver-
gangenheit als auch die zwischen den Objekten aus Stein oder Metall und den
diese betrachtenden und zwischen diesen umhergehenden Menschen aufhebt.
Diese Vielstimmigkeit bildet zusammen mit den vielfachen, in Literatur um-
gesetzten Formen des Schweigens und der Geschichte die Textur von C¤cile
WajsbrotsWerk: »Die Literatur«, so Ottmar Ette, »fängt alle diese virtuellen und
zugleich doch so realen Stimmen ein und lässt sie zu jenem Geflecht werden, in
dem sich die Geschichte verstrickt und der literarische Text bildet.« (Ette 2005:
57)

IV.

Aber zugleich gibt es in diesem Werk eben eine Omnipräsenz des Schweigens –
»le silence« – in vielfachen semantischen Varianten, allerdings unter besonderer
Akzentuierung der folgenden: Schweigen als die Verweigerung von oder die

7 Vgl. hierzu auchWajsbrot (2008a: 248): »Car il ne suffit pas d’¤crire au pr¤sent aujourd’hui o·
presque tous les livres sont ¤crits au pr¤sent pour Þtre moderne et r¤volutionnaire. Il ne suffit
pas non plus d’utiliser des supports technologiques r¤cents comme internet, l’interactivit¤,
pour avoir invent¤ une forme nouvelle.«

8 Siehe dazu das Interview mit Dominique Dussidour (2005).
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Unfähigkeit zur Kommunikation; und als Verschweigen eines Sachverhalts, oft
auch als eine – sehr unterschiedlich motivierte – Weigerung, über diesen zu
sprechen. Hierin besteht eine gewisse Nähe zu Sarah Kofmans Begriff der »pa-
roles suffoqu¤es«, zu ihrer aporetischen Grundfrage: »Comment parler de ce
devant quoi cesse toute possibilit¤ de parler?« (Kofman 1987: 16) Diese Form des
Schweigens hat revelatorischen Charakter, denn:

Texte, die selber schweigen und nicht nur darïber reden, melden das Recht dessen
an, was der kulturelle Code unter Redeverbot stellt und durch die offizielle Sprache
wegschweigt. […] Es ist […] damit zu rechnen, daß literarische Rede in dem ver-
schwiegenen Schatten, den sie wirft, zugleich den Schatten dessen kritisch aus-
stellt, was eine Zeit in ihrem kulturellen Code fïr ihren nennbaren Besitz h�lt, und
daß sie, im beredten Schweigen, artikuliert, was jener mangelt. (Hart Nibbrig
1981: 48 f.)

Über diese Bündelung von Bedeutungsebenen, vor allem aber über den histo-
rischen Bezug des (Ver-)Schweigens auf das Frankreich der Okkupationszeit
und auf die ›Urszene‹ Vichy-Frankreich (vgl.Wajsbrot 1999) definiert sich C¤cile
Wajsbrots besondere, unverwechselbare Position, ihr ›Ort‹ im Verhältnis zu
zahlreichen anderen Formen des Schweigens, die wir aus der Literatur, der
Musik, dem Film und der Fotografie des 20./21. Jahrhunderts kennen. Trotzdem
gibt es künstlerische Projekte, die ihrem Versuch nahestehen, Schweigen auf-
zubrechenund die hinter diesemverborgenenWirklichkeiten erkennbar werden
zu lassen. Hier mag ein Verweis auf Christian Boltanski genügen, dessen In-
stallationen und Recherchen eine ähnliche Dialektik von Verbergen und Ent-
hüllen, von (Ver-)Schweigen und Erinnern zugrunde liegt: Ich denke hier zum
Beispiel an die 1990 erfolgte Installation auf der Brandmauer des fehlenden
Mietshauses – The Missing House – in der Großen Hamburger Straße 15/16 in
Berlin-Mitte, die sich bis 1990 ›in Schweigen hüllte‹.9Dank der von Boltanskimit
einer Gruppe Berliner Kunststudenten unternommenen Erinnerungsarbeit und
dank ihrer Recherchen zu den mit diesen Wohnungen ›verschwundenen‹ Mie-
tern, ›brach‹ das Haus sein Schweigen und spricht seitdem von dem alltags-
weltlichen Zusammenleben verschiedener jüdischer und nichtjüdischer Miets-
parteien vor 1933, deren Namen und Berufe, ähnlich wie in den Adressbüchern
jener Jahre, auf der Brandmauer vermerkt sind.10

Analoges, so könnte man sagen, vollzieht sich in den Texten von C¤cile
Wajsbrot, die um die Absenz als Schweigen kreisen, so lange und so insistierend,

9 Zu diesem Künstler siehe neuerdings sein autobiographisches Porträt in Gesprächsform:
Boltanski/Grenier 2007; zur Einführung in sein Werk vgl. Semin 1988 sowie vor allem
Gumpert 1994.

10 Siehe hierzu Gumpert 1994: 77–149, v. a. 140 ff. sowie Oexle 2004.
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bis dieses Schweigen zu einer Form des Sprechens über das Beschwiegene und
das Verschwiegene wird. Dies lässt sich besonders gut an ihrem Roman La
Trahison (1997; dt. Der Verrat, 2006) zeigen und an dem immer wieder neu und
an anderer Stelle einsetzendenDialog zwischen der jungen Journalistin und dem
berühmten ehemaligen Radiosprecher. Hier mündet das Sprechen über die
Vergangenheit dann allerdings in den Abschied von der Gegenwart und der
Zukunft – in den Tod.11

V.

Eng verbundenmit dieser Thematik ist eine ästhetische Herausforderung, die in
der Gestaltung eines Paradoxes besteht: des Sprechens über das Schweigen.12

C¤cile Wajsbrot macht diesen scheinbaren Widersinn sogar zum Gegenstand
ihres Konversationsromans Le Tour du lac.Wie bereits eingangs erwähnt, treffen
sich hier an einem immer gleichbleibenden Ort, über den sich der für die Au-
torin so typische »ancrage dans un lieu«, die Verankerung in einem präzisen
Ort,13 vollzieht, und in unregelmäßigen Abständen zwei namenlose Protago-
nisten, ein junger Mann und eine (noch) junge Frau. Während sie jeden Sonntag
den See im Bois de Boulogne umkreisen oder sich in seiner Nähe niederlassen,
unterhalten sich die beiden – einemännliche und eine weibliche Stimme, ein »il«
und ein »je« – in einer langen, immer wieder neu ansetzenden Konversation,
»faite de quelques mots et de longs silences« (Wajsbrot 2004a: 41), über ver-
schiedene Formen des Schweigens und des Verschweigens. Sie bewältigen auf
diese Weise eine existentielle Krise, die für den jungen Mann in seinem Ver-
hältnis zu seinem auch und gerade zu der jüngsten französischen Vergangenheit
schweigenden Vater besteht, für die Frau in der Überwindung einer Krise ihres
Selbstverständnisses als (Roman-)Autorin.

Wenn das Nachdenken, Sprechen und Schreiben über das Schweigen C¤cile
Wajsbrots Gesamtwerk durchzieht und das Schweigen zugleich Teil einer be-

11 Eine ähnliche dialogische Konstellation, jetzt allerdings unter Rückgriff auf das historische
Kommunikationsparadigma der Konversation, findet sich in ihrem Roman Conversations
avec le ma�tre (2007): Auch hier befragt eine jüngere Frau einen alten Mann, in diesem Fall
einen Avantgardemusiker ; hier allerdings wird das ›Sprechen über die Vergangenheit‹ und
die Gegenwart an eine Nebenfigur, den Freund des Komponisten, delegiert. Der Musiker
verweigert sich ebenfalls durch denWeg in den Freitod – den Sprung aus dem Fenster seiner
Wohnung, die einzige Bewegung, die diese Figur vollzieht – der Zukunft und dem Weiter-
leben.

12 Zu diesem Paradox siehe die anregenden Überlegungen von Kathrin Meise 1996.
13 Siehe Dussidour 2005: 3: »D’abord, il me semble que dansmes livres, cela [die Formulierung

der Frage nach »origine« und »h¤ritage«] se passe par un ancrage, qu’il y a, � chaque fois ou
presque, un lieu – au sens large du terme.«
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stimmten Form von Kommunikation ist,14 stellt sich die Frage, welche Bedeu-
tungsdimensionen das Lexem »silence« im Kontext ihresWerks eröffnet, welche
›Botschaften‹ es transportiert – und in welchem Zusammenhang diese zu den
verschiedenen Gegenwarten ihrer Texte, aber auch zu den diese Gegenwarten
immer wieder überlagernden und überschattenden Vergangenheiten stehen. Zu
stellen wäre gleichfalls die Frage nach der sozialen Interaktion bzw. nach deren
Fehlen, das dem Schweigen zugrunde liegt, denn Schweigen impliziert auch
immer dieMöglichkeit des Nicht-Schweigens, des Sprechens über und von etwas
(vgl. Meise 1996: 47). Eng damit verbunden ist das Nachdenken über die
Möglichkeit bzw. Unmöglichkeit des Dialogs, das die Autorin wiederholt als ein
zentrales Problem ihres Schreibens bezeichnet (vgl. Dussidour 2005). Zugleich
ist die Schaffung von Leerstellen in einem literarischen Text Teil einer aukto-
rialen Strategie: Das Schweigen ist in dieser Hinsicht, ähnlich wie bei Virginia
Woolf, Bestandteil einer Interaktion zwischen Erzähler und Leser. Wie funk-
tioniert diese Interaktion in C¤cileWajsbrots Texten, in welcher Absicht wird sie
in Bewegung gesetzt?

Ein besonders eindringliches Bespiel hierfür findet sich in der längeren Er-
zählung Beaune-la-Rolande (2004). In diesem Text wechseln der chronologische
Bericht, das Tagebuch, Träume sowie Notizen von Reisen nach Krakau, Ausch-
witz undWarschau, situiert auf der Zeitschiene der Jahre 1990 bis 2001, einander
ab. Die gesamte Erzählung kreist förmlich um den Begriff des »silence« und
bricht diesen zugleich erzählerisch auf: Das Schweigen im Frankreich der Ge-
genwart um das Durchgangslager Beaune-la-Rolande wird zunehmend brüchig,
in Frage gestellt durch sich wiederholende und verdichtende »mots« und
»images«, Worte und Bilder.15 Diese fügen sich zusammen zu einer – immer
noch von partiellem Schweigen ›durchlöcherten‹ und deshalb ›löchrigen‹ – Er-
zählung:

C’est un r¤cit trou¤, les piºces ¤parses d’un puzzle incomplet qu’ils tentent de
reconstituer en important d’autres piºces venues d’autres puzzles, au hasard des
recherches dans les livres, dans les conversations, pour construire l’image, qu’elle
apparaisse enfin et qu’on en reconnaisse les contours. (Wajsbrot 2004b: 50)

Dieser »r¤cit trou¤« ist Teil eines Erinnerungskonstruktes gegen das Schweigen,
er vermag es nicht gänzlich aufzuheben, aber doch in Frage zu stellen, zu er-
schüttern – und zugleich den Leser dazu zu aktivieren, selbst Fragen zu stellen,
auf Spurensuche zu gehen, eigene Wissensfragmente zusammenzufügen.

14 Vgl. dazu Paul Watzlawicks Feststellung »[…] one cannot not communicate. Acitivity or
inactivity, words or silence all have message value« (zitiert nach Meise 1996: 46).

15 Die Erzählung beginnt mit »Le vide de la route prolonge le silence des rues […]« und endet
mit »le silence« (Wajsbrot 2004b: 7, 57).
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VI.

Abschließend ein Blick auf zwei Essays von C¤cile Wajsbrot, für die dieser the-
matische Komplex ebenfalls von Bedeutung ist: auf die Schrift Pour la litt¤rature
aus dem Jahre 1999, die das »Schweigen als bedeutungsvollen Schatten der
Sprache und die Sprache als Medium des Schweigens« (Strelis 1991: 12) the-
matisiert und über die sich die Autorin zudem innerhalb der französischen
Gegenwartsliteratur situiert; und auf ihren Essay Le Son du silence (2008).16

In Pour la litt¤rature erhebt C¤cile Wajsbrot in insgesamt sechs Kapiteln
einen entschiedenen, oft ironisch abgetönten Einspruch gegen jene postmo-
derne, geschichtslose Literatur, die ihre eigene Praxis nicht mehr als litt¤rature,
sondern nur noch als ¤criture bezeichnet. Umschrieben wird mit diesem Begriff
ein narzisstisches und ›nombrilistisches‹ Schreib-Verfahren, das das Leben mit
seiner komplexen Schichtung von Zeitebenen ebenso ausschließt wie politische
oder soziale Probleme und Fragestellungen und das anstelle der Polyphonie, der
»multiplication des points de vue« und des vielfachen Perspektivenwechsels eine
monotone Einstimmigkeit setzt (vgl. Dussidour 2005). Im Mittelpunkt dieser
Art von Literatur stehen die Befindlichkeiten von Intellektuellen

[…] qui ont ferm¤ leurs fenÞtres et tir¤ leurs rideaux […] gardant les yeux fix¤s sur
soi, le nez coll¤ � leur histoire, et sans envol, sans ¤lan vers autre chose, sans
¤tendue � parcourir, ils restent sur place, enfonÅant dans le sol leurs semelles de
plomb – la complaisance. (Wajsbrot 1999: 10, 37)

Sie verweigern sich der nach Wajsbrot zentralen Aufgabe eines Schriftstellers
und des modernen Romans, nämlich schreibend zwischen dem »dedans« – dem
eigenen Ich, der Innerlichkeit – und dem »dehors« in einer unaufhörlichen
Bewegung und in immer neuen Gewichtungen des einen und des anderen Pols
zu vermitteln, nach einem stets prekären Gleichgewicht zwischen diesen beiden
zu suchen. Eine solche Suche ist für sie ein grundlegendes Gattungsmerkmal,
das sich, einem Ariadnefaden gleich, durch die Geschichte des Romans zieht:

L’histoire du roman pourrait se voir comme un mouvement perp¤tuel qui oscille
entre le dehors et le dedans, entre le dedans et le dehors, et comme l’exploration de
cette diff¤rence. Le balancier penche plutût d’un cût¤ ou plutût de l’autre.
(Wajsbrot 1999: 31)

Der französische Gegenwartsroman seit dem nouveau roman und trotz aller
Renarrativierung seit den achtziger Jahren klammere die Außenwelt oder die

16 Dieser Text war urspünglich der Eröffnungsvortrag des VI. Frankoromanistentags in
Augsburg (2008).

Schweigen und Vergessen im Werk von C¤cile Wajsbrot 135



Welt tout court jedoch weitgehend aus und wende sich ausschließlich der nar-
zisstischen Erkundung des ›Innen‹ zu. Das Resultat einer schriftstellerischen
Arbeit, die auf einer solchen selbstverliebten Fixierung auf die eigene Psyche
beruht, seien, so noch einmal die Autorin, »des livres o· rºgne une funeste
intelligence doubl¤e d’un ennui mortel qui, selon les lois de la gravitation uni-
verselle, ne peuvent que vous tomber des mains« (ebd.: 13). Dieser »ennui
mortel« und damit das Scheitern der Kommunikation zwischen Autor und Leser
wird auf die Unfähigkeit eines Großteils der französischen Gegenwartsautoren
zurückgeführt, Fragen – und zwar die richtigen Fragen – zu stellen, um auf diese
Weise Geheimnissen – »secrets« – auf den Grund zu kommen und das diese
umgebende Schweigen zu durchbrechen.

Nicht zufällig lässt C¤cile Wajsbrot deshalb den modernen Roman mit
Chr¤tiens am Ende des 12. Jahrhunderts entstandenem Gralsroman Perceval
beginnen, in dem zum ersten Mal das Verhängnis des Schweigens, des Nicht-
Fragenstellens thematisiert wird. In der Nachfolge des Perceval definiert sie den
Roman als ein Instrument der Erkenntnis, das dazu eingesetzt werden kann, um
von »silence« umgebene Geheimnisse an den Tag zu bringen und den Zugang zu
fremden Welten zu ermöglichen:

Le roman fait entrer dans un autre monde […] qui serait la quintessence du nûtre,
o· tout ce qui est cach¤ d’habitude appara�trait au grand jour, remonterait � la
surface, comme les objets que lamar¤e ramºne au bord des plages, perdus depuis
des jours, des semaines, des ann¤es. […] L’insu n’est plus possible, la faille est
creus¤e. (Wajsbrot 1999: 55)

Demmodernen Roman tut sich damit, so die Autorin, ein Raum besonderer Art
auf, weit davon entfernt, hinlänglich be-schrieben worden zu sein:

L’exploration est infinie, et le roman, aujourd’hui, loin d’etre un genre fini, d¤pass¤,
n’a encore d¤couvert que la surface ¤merg¤e de l’iceberg, n’a rien couvert encore
de l’espace qui va du silence � la parole, de la vie � la mort, n’a rien franchi de cette
distance infranchissable qui s¤pare Achille et la tortue. (Wajsbrot 1999: 47)

Zu dieser erzählerischen Erkundung des Schweigens und dessen stilistischer
Gestaltung gehört notwendig die andere Form des »silence« – jene Stille, oder
auch »vacance«, »vide« –, die den Prozess der Kreativität überhaupt erst er-
möglicht:

La litt¤rature a besoin de vacance, de silence et de vide, la litt¤rature a besoin d’Þtre
injoignable, de ne pas r¤pondre � chaque appel pour pouvoir r¤pondre � l’appel
majeur de la vie. L’¤crivain a besoin de silence et de temps pour ¤crire, d’un
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m¤lange de retrait et de pr¤sence au monde pour trouver la juste distance […].
(Wajsbrot 1999: 39)

Sie geht einher mit dem Abstand – »d¤calage« (ebd.: 57 f.) – zu der »rumeur«
(ebd.: 58), der Nicht-Stille, der lauten Betriebsamkeit des unmittelbar Gegen-
wärtigen. Hier könnteman auch von »pr¤sentisme« (Hartog 2003) oder mit Zaki
La�di von einer Gegenwart ohneVergangenheit und Zukunft sprechen,17 um eine
verklärende Huldigung des Gegenwärtigen auf den Begriff zu bringen, die die
westlichen Gesellschaften im Zeitalter der Globalisierung kennzeichnet. Von
dieser Haltung einer ausschließlichen Gegenwartsfixierung distanziert sich
C¤cile Wajsbrot in aller Deutlichkeit, wenn sie darauf verweist, wie notwendig
zeitliches »d¤calage« für den Roman ist, um überhaupt eine Deutung von Rea-
lität vornehmen zu können: »C’est dans cet intervalle, dans cet espace, que se
situent la litt¤rature et la cr¤ation qui l’engendre.« (Wajsbrot 1999: 57)

Eine andere Herangehensweise praktiziert die Autorin in ihrem Essay Le Son
du silence, in dessen Titel unüberhörbar jener des berühmten Songs von Simon
& Garfunkel, The Sound of Silence (1964) nachklingt. Es ist ein Lied, über das
zugleich ein historisch-gesellschaftliches Trauma der sechziger Jahre verarbei-
tet18 wie auch die Kommunikationslosigkeit der modernen Gesellschaft ange-
klagt wird. C¤cile Wajsbrot nimmt in ihrem Essay von 2008 einige thematische
Elemente, vor allem die kritische Auseinandersetzungmit dem nouveau roman19

und dem Schweigen als Verschweigen der Vichy-Vergangenheit, wieder auf –
und zeigt auf diese Weise bereits die Immobilität eines großen Teils der fran-
zösischen Gegenwartsliteratur, für die der Befund von 1999 auch 2008 noch
immer gilt. Des Weiteren spitzt sie ihre Thesen zu und unternimmt eine inten-
sivere gattungsästhetische wie literaturgeschichtliche Fundierung ihrer Aussa-
gen. Auffallend ist schließlich auch die Zunahme poetischer Elemente in diesem
Essay : So ist er zum Beispiel durchzogen von räumlich-geographischen Meta-
phern20 sowie von jener des ›undurchdringlichen Walds der Namen‹ – »l’inex-

17 Vgl. La�di 1997: 20: »Le temps mondial exprime � mes yeux une situation temporelle in¤dite
qui para�t donc coup¤e du pass¤ sans Þtre capable de se rattacher � l’avenir.«

18 Es handelt sich um die Ermordung John F. Kennedys 1963.
19 Sie begründet dies damit, dass der nouveau roman der letzte große ästhetisch-theoretische

Entwurf der modernen französischen Literatur gewesen sei: »÷ ceux qui disent que le
Nouveau Roman est d¤pass¤, enterr¤ depuis longtemps, je r¤pondrais que c’est la derniºre
th¤orie litt¤raire ¤nonc¤e en France. C’est la derniºre fois que la question de la litt¤rature est
pos¤e, c’est le dernier mouvement […].« (Wajsbrot 2008a: 249).

20 Ein besonders schönes Beispiel liefert die Autorin, wenn sie von den ›Territorien‹ des Ro-
mans spricht: »Mais ces terres immenses ne sont pas vierges, elles ont une histoire, de grands
¤difices y ont ¤t¤ b�tis, des cit¤s entiºres report¤es sur des cartes, ces terres sont irrigu¤es de
fleuves et de riviºres, bord¤es demers, travers¤es de forÞts, et si nous voulons les parcourir, si
nous voulons � notre tour y ¤tablir notre demeure, mÞmemodeste, il nous faut conna�tre un
peu la r¤gion, sa topographie – son histoire.« (Wajsbrot 2008a: 250).
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tricable forÞt des noms« (Wajsbrot 2008a: 253) – und durchwoben mit An-
spielungen auf das hier zur Parabel umfunktionierte Feenmärchen Le Prince
Charmant der Jeanne-Marie Leprince de Beaumont.

Le Son du silence ist zum einen eine Reflexion über Gegenwartsliteratur sowie
der Versuch, ein epochenspezifisches Verständnis von Literatur, einen Litera-
turbegriff zu entwickeln. Zum andern enthält dieser Essay wie bereits Pour la
litt¤rature eine Auseinandersetzung mit dem Verhältnis Frankreichs zu seinen
»ann¤es noires« (Jean Gu¤henno) und zu der aktiven Beteiligung der französi-
schen Polizei an der Deportation der französischen Juden; es ist eine immer
wieder neu einsetzende Reflexion über das Schweigen und das Verschweigen
dieses Sachverhalts, ein Nachdenken über das gegenwärtige Frankreich, das
seinen Gegenstand in immer neuen argumentativen Bewegungen immer enger
einkreist. Und es ist ein Nachdenken über die französische Nachkriegsliteratur,
über ihr Schweigen – »mais la litt¤rature fait silence« (Wajsbrot 2008a: 243) –
und über die Theoretisierung dieses Schweigens durch dieÄsthetik des nouveau
roman:

L’inexistence de Vichy, du rûle v¤ritable de ce r¤gime dans la d¤portation et
l’extermination des Juifs depuis la France dans la litt¤rature en est d’autant plus
remarquable, et plus encore parce que le silence cette fois est th¤oris¤. (Wajsbrot
2008a: 243)

Mit dieser Romanform entstehe, so die Autorin, eine von den wesentlichen
Inhalten und Fragen der menschlichen Existenz in ihrer geschichtlichen Ver-
fasstheit entleerte, ›gereinigte‹ und auf puren Formalismus reduzierte Literatur,
die diese essentiellen Fragen und ihre Beantwortung an die Sciences Humaines
weitergereicht habe. Zugleich handele es sich um eine sich gewissermaßen im
›traditionsleeren Raum‹ entwerfende Literatur, die auch dadurch an Substanz
verloren habe, dass sie sich ihrer Positionierung und Rückversicherung inner-
halb einer Gattungstradition begeben habe. Dieser Verlust der Selbstsituierung
einer Erzählform kann, so noch einmal die Autorin, jedoch nur als eine Über-
gangslösung betrachtet werden, die von der jetzigen Autorengeneration nicht
übernommen werden könne, denn:

Ãcrire, c’est savoir h¤riter, savoir trouver la juste distance entre le pass¤ et l’avenir,
entre soi et les autres, entre la rupture et la continuit¤. Ãcrire, c’est pouvoir
s’inscrire dans une lign¤e – la table rase prûn¤e par leNouveau Roman ne peut Þtre
qu’une solution provisoire, temporaire, ne peut valoir jusqu’� la fin des temps.
Pour nous qui venons aprºs – aprºs la rupture, la d¤flagration, aprºs la
dissociation (recherche formelle d’un cût¤ et contenu de l’autre) – si nous ne
voulons pas continuer de d¤pecer les cadavres du roman, de la litt¤rature, nous
devons avancer, et tenter de recr¤er une unit¤. (Wajsbrot 2008a: 246)
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Dochwie ist es möglich, Form und Inhalt wieder miteinander zu verbinden und
den Roman erneut auszurichten an demHegelschen Postulat der Totalität?21Wie
ihn wieder zu seiner eigentlichen Aufgabe, der ästhetischen Verarbeitung von
Zeit und Zeitlichkeit (vgl. Wajsbrot 2008a: 251), zurückführen? Die Antwort auf
die erste Frage lautet schlicht und einfach: über dieGeschichte – »sonhistoire« –,
das heißt : die Rückholung einer geschichtlichen Substanz in die erzählende
Literatur der Gegenwart; und die Beantwortung der zweiten Frage beginnt mit
der Nennnung von Autoren, die in dieser Hinsicht vorbildlich und traditions-
stiftend gewesen seien: Robert Antelme, Charlotte Delbo – in Europa: Primo
Levi – und vor allem: Maurice Blanchot und Marguerite Duras (vgl. Wajsbrot
2008a: 246 ff. , 252 ff.). Ersterer wird genannt im Hinblick auf die Entwicklung
einer »¤criture du d¤sastre«,22 Duras ihrerseits als diejenige, die mit La Douleur
(1985), eine ›Bresche‹ in die französische Literatur geschlagen habe:

La premiºre fut Duras – la premiºre � mÞler aux noms ¤trangers, Bergen-Belsen,
Buchenwald, des noms franÅais – l’hûtel Lutetia, le centre d’Orsay. Soudain, les
rues de Paris prenaient un autre visage, la familiarit¤ revÞtait une inqui¤tante
¤tranget¤. C’¤tait en 1985. (Wajsbrot 2008a: 252)

Damit sei ein Weg vorgezeichnet, bestimmt von dem Zurückweichen des »si-
lence« angesichts einer immer stärker vernehmbaren »parole« und von Stimmen
– »voix« –

qui prononÅaient ces noms autrefois inconnus, ou connus seulement de
quelques-uns – Beaune-la-Rolande, Jargeau, Gurs, (la France tout � coup se
couvrait de camps, n’¤tait plus ¤pargn¤e ni coup¤e du reste de l’Europe, Pithiviers
devenait enfin autre chose qu’un g�teau � p�te d’amandes, Rivesaltes autre chose
qu’un vin doux) […]. (Wajsbrot 2008a: 253)

C¤cile Wajsbrot hat mit ihrem narrativenWerk diesenWeg konsequent verfolgt.
Dies ist ein wesentliches, wenn auch nicht das alleinige Merkmal ihres Schrei-
bens, über das sich ihr ›Ort‹ innerhalb der französischen Literatur des extrÞme
contemporain bestimmen lässt, wie vor allem ihre letzten Romane Conversations
avec le ma�tre und L’¡le aux mus¤es zeigen.23

21 Zu diesem (impliziten) Bezug auf Hegel (und vermutlich auch auf Luk�cs) siehe Wajsbrot
2008a: 250: »Le roman est totalit¤ – totalit¤ de la forme, totalit¤ du contenu, totalit¤ de la
forme et du contenu. Le roman litt¤raire et non le roman romanesque, qui appartient aux
lectures de divertissement. […] Le roman est totalit¤. C’est sa d¤finition mÞme. Les pers-
pectives qu’il ouvre sont infinies, ses ¤tendues, immenses […].«

22 So der Titel von Blanchots Essay von 1980.
23 Zu diesen beiden Romanen siehe Ette 2009 und Oster 2009. Gewinnbringend wäre es in

unserem Zusammenhang, C¤cile Wajsbrots in diesem Band erstmals in deutscher Über-
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VII.

»Le silence« als Bestandteil einer Ästhetik der Abwesenheit verweist in das
unmittelbare Zentrum von C¤cile Wajsbrots Werk. Es ist ebenso ein themati-
sches Element wie auch ein produktions- und rezeptionsästhetisches Prinzip.
»Le silence« im Sinne von Schweigen/Verschweigen ist zugleich notwendig mit
jener Vielfalt von Stimmen, »voix«, verbunden, jenen Stimmen, die es begleiten,
in Frage stellen, zuweilen quälende, doch die richtigen Fragen stellen – und es
schließlich aufbrechen.
Über dieses thematische Element erfolgt eine doppelte Selbstpositionierung

der Autorin: zunächst imHinblick auf eine literarische Tradition, hier vor allem
die Avantgarde des frühen 20. Jahrhunderts und vornehmlich Virginia Woolf,
dann imVerhältnis zu einemTeil der Literatur der eigenen Gegenwart und ihrem
Schweigen in Bezug auf die Vichy-Zeit.

Und schließlich wird die Besonderheit von C¤cile Wajsbrots literarischem
Umgang mit dem Schweigen und dem Verschweigen in seiner ganzen Tragweite
noch deutlicher erkennbar, wenn dieser historisiert und kontextualisiert, und
das heißt, in größere gedächtnisgeschichtliche Zusammenhänge gestellt wird.24
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