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Bilder der Armut
Pierre Mac Orlans Reportagen aus dem Berlin von 1932 

I. Franzosen im Berlin der Zwischenkriegszeit

Am 19. März 1932 schreibt Roger Martin du Gard in deutscher Sprache an 
André Gide:

Lieber Freund! Ach, wie gût schmeckt mir Berlin! Ich lebe in der Straße. Ich 
finde immer jemanden mit mir zû sprechen. Ich habe den „Hotel Central“ gût 
gefunden, ûnd aûch alles was Sie mir gesagt haben. Ich bin sehr frohlich! Alles 
ist für mich so neu und so amusant! (Den Marc habe ich noch nicht gesehen 
können. Aber es ist mir egal: so allein bin ich sehr glücklich!)
Und sie? Wiele Wünschen!
Lebe wohl, mein echter Freund!1

Es ist Martin du Gards erste Reise nach Berlin, einem Sehnsuchtsort, auf den 
Gide ihn spätestens seit 1928 mit seinen Briefen und mündlichen Berich-
ten immer wieder neugierig gemacht hatte. Sie dauert vom 17. bis 26. März 
1932, und noch im Herbst desselben Jahres bricht Martin du Gard, den 
Harry Graf Kessler als „berauscht von Berlin“ bezeichnet2, zu einer zweiten 
Reise in diese Stadt auf. Martin du Gards Berlin-Begeisterung hindert ihn 
zwar nicht daran, ein Gespür für die Bedeutung der Umbruchsituation von 
1932 zu entwickeln, für die „Bürgerkriegslage der Jahre 1930-1932“3 und 
zum Beispiel in seinem Tagebuch mit großer Präzision von einer Goebbels-
Kundgebung im Sportpalast zu berichten.4 Doch wie das obige Brief-Zitat 
zeigt, nimmt er die soziale Krise – die Massenarbeitslosigkeit und ihre Fol-
gen – in erster Linie als die Disponibilität junger Männer wahr, spontane 

1 André Gide/Roger Martin du Gard. Correspondance. 1913-1934. Hg. Jean 
Delay. Paris: Gallimard, 1968. S. 516.

2 Harry Graf Kessler. Tagebücher. 1918-1937. Hg. Wolfgang Pfeiffer-Belli. 
Frankfurt/M.: Insel, 1962. S. 694. 

3 Dirk Blasius. Weimars Ende. Bürgerkrieg und Politik. 1930-1932. Frankfurt/M.: 
Fischer, 2008. S. 20.

4 Siehe dazu Roger Martin du Gard, Journal II. 1919-1936. Hg. Claude Sicard. 
Paris: Gallimard, 1993. S. 984f.
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Gespräche mit dem französischen Besucher zu führen: „Le nombre des 
chômeurs remplit la rue d’oisifs. Tout le monde se parle.“5 In deutlichem 
Gegensatz hierzu zeigen andere Berlin-Reisende dieser Jahre eine stärkere 
Sensibilität für Massenarbeitslosigkeit, soziale Not und die verschiedenen 
Erscheinungsformen von Armut. 

Da gegenwärtig die ‚neue Armut‘ zu einem zentralen Problem der Gesell-
schaften im Zeichen der Globalisierung geworden ist6, bieten sich eine his-
torische Spiegelung und ein Rückblick auf analoge Phänomene im Umfeld 
der Weltwirtschaftskrise von 1929/30 an: Wie wurden in literarischen und 
journalistischen Texten der zwanziger und dreißiger Jahre verschiedene For-
men der Armut und Probleme wie Arbeitslosigkeit, Hunger, Betteln oder 
Prostitution wahrgenommen und ‚gedacht‘? Die im Folgenden kurz zu 
präsentierenden Texte haben zwei Gemeinsamkeiten: Erstens ist das darin 
zutagetretende Beobachtungsfeld Berlin, und zweitens stammen sie von 
französischsprachigen Intellektuellen verschiedener Generationen und poli-
tischer Couleurs, die mit den unterschiedlichsten Motivationen das Berlin 
dieser Zeit besuchen.7 Die Reiseberichte, Essays und Reportagen von Robert 
de Traz, Henri Béraud, Léon Werth, Magdeleine Paz, Philippe Soupault, 
Simone Weil und vor allem die von Pierre Mac Orlan bilden ein Corpus, 
dessen Neuveröffentlichung und Erschließung aus eben dieser Perspektive 

5 Ebenda. S. 951 (Brief an Hélène, 19. März 1932).
6 Dieses Phänomen hat neue Begriffsfelder entstehen lassen, so vor allem den 

Euphemismus der Prekarität und ein diesen umgebendes proliferierendes 
semantisches Feld: „Prekariat“, „Prekarier“, „Prekarisierung“, „prekäre Lebens-
verhältnisse“, etc.

7 Siehe hierzu die von mir herausgegebene und in Zusammenarbeit mit einer 
Gruppe von Studentinnen der FU Berlin erstellte Anthologie „Ach, wie gût 
schmeckt mir Berlin!“. Frankophone Intellektuelle im Berlin der zwanziger und 
frühen dreißiger Jahre. Berlin: Das Arsenal (im Druck). – Erste Sondierungen 
dieses Corpus bereits in: Edward Reichel. „À Berlin!…“. Entre Locarno et Vichy. 
Les relations culturelles franco-allemandes dans les années 30. Hg. Hans Man-
fred Bock/Reinhart Meyer-Kalkus. Paris: CNRS Editions, 1996. S. 661-674, 
Wolfgang Asholt. „Drei französische Schriftsteller und das Berlin der Zwan-
ziger Jahre“. Regionaler Kulturraum und interkulturelle Kommunikation vom 
Humanismus bis ins Zeitalter des Internet.Festschrift für Klaus Garber. Hg. Axel 
E. Walter. Amsterdam: Rodopi, 2005. S.  17-32, Cécile Chombard-Gaudin. 
„Frankreich blickt auf Berlin 1900-1939“. Metropolis Berlin, Berlin als deutsche 
Hauptstadt im Vergleich europäischer Hauptstädte, 1870-1939. Hg. Gerhard 
Brunn/Jürgen Reulecke. Köln: Bouvier, 1992. S. 367-407, sowie die einschlägi-
gen Publikationen von Hans Manfred Bock.
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ein lohnendes Unterfangen ist. Gleiches gilt für Bilder der Armut aus der 
französischen Literatur des 20./21. Jahrhunderts8, deren kulturwissenschaft-
liche Erforschung die darstellende Kunst sowie die Nachbardisziplinen 
Geschichte, Soziologie, Philosophie und Theologie einzubeziehen hat.9 Im 
Folgenden wird also lediglich eine Sondierung auf der Grundlage eines rela-
tiv schmalen, in seiner Bezogenheit auf eine der großen Wirtschaftskrisen 
des 20. Jahrhunderts und auf den ‚Brennpunkt Berlin‘ indes höchst aussage-
kräftigen Corpus gegeben.

Eine erste Systematisierung der oben erwähnten Reisetexte unterschied-
licher Gattungen (Tagebücher, Reportagen, Essays, Briefe) und der Art und 
Weise, wie ihre Autoren in der Konfrontation mit dem ‚armen Berlin‘ reagie-
ren, lässt folgende Gruppen und Schwerpunkte erkennen:
1. Texte, in denen diese Thematik dominiert im Sinne einer kritischen Wahr-

nehmung und der Frage nach den politischen Konsequenzen für Deutsch-
land, aber auch für Frankreich. Dies gilt für Robert de Traz, „5 jours à Berlin“ 
(1923)10, für Marcelle Capys Interview „À Berlin avec Käthe Kollwitz“11 

8 „Précarités – Formen der Marginalisierung und Exklusion“ ist das Rah-
menthema des Frankreichzentrums der FU Berlin von 2008-2010. – Die lite-
raturwissenschaftliche Forschung privilegiert bislang als Gegenstandsbereich 
eindeutig das 19. Jahrhundert.

9 Einen umfassenden Versuch, „über ein Jahrtausend der europäischen Geschichte 
hinweg die Geschichte der Institutionen, der Sozialpolitik, des Diskurses über 
die Armen und bis zu einem gewissen Grade auch der Verhaltensweisen gegen-
über der Armut ständig mit der Geschichte der Armut“ zu konfrontieren, unter-
nimmt Bronislaw Geremek. Geschichte der Armut. Elend und Barmherzigkeit in 
Europa. München/Zürich: Artemis, 1988. S. 310. Vgl. auch Michel Mollat. Les 
pauvres au Moyen Age: étude sociale. Paris: Hachette, 1978. Grundlegend für 
den Wandel der Armutsauffassungen von der Antike bis zum Ende des Mittelal-
ters: Otto Gerhard Oexle. „Armut, Armutsbegriff und Armenfürsorge im Mit-
telalter“. Soziale Sicherheit und soziale Disziplinierung. Hg. Christoph Sachße/
Florian Tennstedt. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1986. S. 73-101. – Nützlich als 
Überblick: Philippe Sassier. Du bon usage des pauvres. Histoire d’un thème poli-
tique. XVIe-XXe siècle. Paris: Fayard, 1990.

10 Abgedruckt in Robert de Traz. Dépaysements. Paris: Grasset, 1923. S. 91-141. – 
Für die Beschaffung dieses Textes danke ich Gilda Rodeck.

11 Monde, 15.3.1930. – Insgesamt enthält gerade diese von Henri Barbusse gegrün-
dete Zeitschrift eine besonders intensive Berichterstattung über Deutschland. 
Die einzelnen Reportagen sind aufgelistet in: Anna Luigia Villani. Henri Bar-
busse e la Germania. Florenz: Centro duplicazione offset, 1990. S. 189-198.
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und für die Berichte von Léon Werth („Suite allemande“12) und Mag-
deleine Paz („Berlin, capitale du chaos“13) sowie für die Reportagen aus 
dem Umkreis des Jahres 1932: Pierre Mac Orlans Artikel für Paris-Soir 
vom März 1932, Philippe Soupaults „La jeunesse sans avenir“, „Les chô-
meurs parlent“14 und „En prenant le café avec un bourgeois de Berlin“15 
sowie Simone Weils „Impressions d’Allemagne (août et septembre)“ und 
„L’Allemagne en attente“ (1932).16

2. Texte, in denen Armut überwiegend als Kontrastthema vor dem Hinter-
grund eines opulenten, konsumierenden und sich amüsierenden Berlin 
funktioniert (so in Henri Bérauds Reisebericht Ce que j’ai vu à Berlin 
(1926)17 und in Maurice Dekobras Reportagen für Paris-Soir vom März 
1932); 

3. Texte, in denen eine Stilisierung erfolgt: Armut als Askese, als freiwilliger 
Lebensstil der Reichen und als Zeichen des Siegs des (National-) Sozia-
lismus über den ‚dekadenten‘ Kapitalismus. So verfährt Pierre Drieu La 
Rochelle in seinen in der Nouvelle Revue Française publizierten Artikeln 
„Une semaine à Berlin“ und „Mesure de l’Allemagne“ vom Frühjahr 1934.

Ich beschränke mich im Folgenden auf die im März 1932 in der Tageszei-
tung Paris-Soir erschienenen Artikel von Pierre Mac Orlan und auf die sich 
in ihnen vollziehende Auseinandersetzung mit verschiedenen Formen der 
„misère“ sowie auf deren literarische Repräsentation unter Rückgriff auf 
Darstellungsverfahren, die von Döblins Berlin Alexanderplatz und dem 
expressionistischen Film beeinflusst sind. Gleichzeitig transportieren sie 
einen Fundus von älteren Armutsdiskursen des 19. Jahrhunderts.

Da es sich bei Mac Orlan um einen zwar viel gelesenen Schriftsteller 
und Journalisten der Zwischenkriegszeit handelt, er jedoch im aktuellen 

12 Monde, März-April 1931.
13 Monde, April 1932.
14 Erstpublikation beider Artikel in: Vu, 13.4.1932; erneut in Bernard Morlino. 

Philippe Soupault. Qui êtes-vous? Lyon: La Manufacture, 1987. S.  291-295, 
S. 301-307.

15 Erstpublikation in Excelsior, 19.10.1933; erneut in Morlino. Philippe Soupault 
(wie Anm. 14). S. 308-312.

16 Simone Weil. Œuvres complètes. Bd. 2,1: L’ engagement syndical (1927- juillet 
1934). Hg. Géraldi Leroy. Paris: Gallimard, 1988. S. 121-137.

17 Siehe hierzu Jacques Dubois. „Henri Béraud, reporter des capitales tumul-
tueuses“. Die Blicke der anderen. Hg. Wolfgang Asholt/Claude Leroy. Bielefeld: 
Aisthesis, 2006. S. 299-320.
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literaturwissenschaftlichen Kanon kaum präsent ist, vorab einige Informa-
tionen zu Autor und Werk.18

II. Pierre Mac Orlan – ein antibürgerlicher „écrivain-journaliste“

Mac Orlan (eigentlich Pierre Dumarchey) ist der Schöpfer eines vielgestal-
tigen Werks (Romane, Essays, Reportagen, Lyrik, Chansons) von großer 
Themenvielfalt und Welthaltigkeit. Es stellt eine von tiefgehender inquié-
tude durchzogene Realität dar – oft das Künstlermilieu von Montmartre – 
und, anhand gesellschaftlicher Randfiguren, soziale Probleme wie Arbeits-
losigkeit, Armut und Einsamkeit. Seine Werke sind durchzogen von einer 
sozialen Phantastik („le fantastique social“), die sich aus dem Alltäglichen 
speist und nach seiner eigenen Aussage stark von Karl Grunes expressionis-
tischem Stummfilm Die Straße (1923) sowie von der deutschen Romantik 
beeinflusst ist.19 Diese Thematik verbindet sich mit einer besonderen Form 
von Melancholie, die auf einen größeren epochenspezifischen Kontext von 
Kunst und Literatur verweist.20

Der aus kleinbürgerlichem Milieu stammende Pierre Dumarchey wird 
1882 in Péronne (Somme) geboren, verbringt seine Jugend in Orléans, das 
ihn vermutlich zu seinem Pseudonym anregt, und erfährt erste prägende 
Leseeindrücke durch die Gedichte François Villons, des Poeten der Groß-
stadt und der Randgruppen, dem er sich über die gemeinsame Erfahrung 
der Armut und der Großstadt verbunden fühlt – „Les pauvres de Paris sont 
ainsi d’une essence particulière qui, naturellement, les rapproche, en dépit 
des siècles et surtout de la façon dont ils drapent leurs décors“, schreibt er 
später.21 Nach Abbruch einer Ausbildung zum Volksschullehrer lebt Dumar-
chey ab 1899 als mittelloser Maler in Montmartre, kehrt 1901 nach Rouen 
zurück, schlägt sich mit Gelegenheitsarbeiten durch und veröffentlicht 1905 

18 Ich stütze mich hierbei auf Bernard Baritaud. Pierre Mac Orlan. Sa vie, son 
temps. Genf: Droz, 1992, sowie auf Jean-Claude Lamy. Pierre Mac Orlan. 
L’aventurier immobile. Paris: Albin Michel, 2002.

19 Vgl. Pierre Mac Orlan et le cinéma. Hg. Francis Lacassin. Reims: Maison de la 
Culture André Malraux, 1982.

20 Hierzu: Jean Clair. Malinconia. Motifs saturniens dans l’art de l’entre-deux-
guerres. Paris: Gallimard, 1996.

21 Pierre Mac Orlan. „François Villon, un mauvais garçon lyrique“ (1944). Erneut 
in: Ders. Visiteurs de minuit. Hg. Francis Lacassin. Paris: Gallimard, 1997. 
S. 13-22. Hier S. 13.
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als Illustrator sein erstes Buch unter dem Pseudonym Pierre Mac Orlan. Es 
folgt die Rückkehr nach Montmartre, wo er im Umkreis des Lapin Agile und 
der Künstlerkolonie des Bateau-Lavoir die Bekanntschaft von Vlaminck und 
Picasso sowie von Max Jacob und Guillaume Apollinaire macht. Er entdeckt 
das Werk Rudyard Kiplings, bereist Italien, Belgien, Tunesien und veröffent-
licht kurze Texte in der humoristischen Zeitschrift Rire, dann erste Romane 
und Erzählungen.

Nach 1918 beginnt die Zeit seiner großen journalistischen wie auch lite-
rarischen Erfolge mit La cavalière Elsa (1921), Marguerite de la nuit (1924) 
und vor allem Le Quai des brumes von 1927 (1928 verfilmt von Marcel 
Carné). Als reisender Reporter und Photograph publiziert er unter anderem 
in den für den modernen Photojournalismus maßgeblichen Zeitschriften 
Vu und Voilà, und zu seinen Freunden zählen Künstler der internationalen 
Avantgarde-Photographie wie Man Ray, Claude Cahun, Germaine Krull22, 
André Kertész sowie Brassaï, der Photograph des nächtlichen Paris.

Deutschland, besonders das Rheinland, faszinieren Pierre Mac Orlan, 
und von 1918 bis 1937 zieht es ihn immer wieder dorthin. Dies wird aller-
dings überraschenderweise selbst in der neueren Sekundärliteratur zu die-
sem Autor kaum angemessen wahrgenommen.23 So hält er sich 1918/19 
als Korrespondent der französischen Besatzungsarmee und der Zeitschrift 
L’Intransigeant für mehrere Monate im Rheinland auf 24 und verbringt das 
Jahresende 1918/19 in Hamburg. In erneuter Mission für L’Intransigeant 
lebt er 1919/1920 sechs Monate in Deutschland, vor allem im Rheinland – 
Mainz, Düsseldorf, Koblenz –, wohin er anlässlich der Ruhrkrise mehrfach 
zurückkehrt.

Mac Orlan veröffentlicht 1928 Villes rhénanes und 1933 einen Band über 
Hamburg. Er liest Goethes Faust, Heine und Romantiker wie Achim von 
Arnim, begeistert sich für den Film des Expressionismus und veröffentlicht 

22 Zu ihrem Werk publiziert er 1931 das kleine Photo-Buch Germaine Krull.
23 So widmet Lamy. Mac Orlan (wie Anm.  18) der Berlin-Reise von 1932 nur 

wenige Seiten: „Un reportage à Berlin“. S.  158-164. In Roger W. Baines. 
„Inquiétude“ in the work of Pierre Mac Orlan. Amsterdam: Rodopi, 1994, gibt 
es immerhin das anregende Kapitel „Inquiétude and Germany“ (S. 31-63).

24 Die Reportagen aus dieser Zeit erscheinen unter dem Titel „Impressions 
d’Allemagne“ und mit Illustrationen von Pierre Mac Orlan vom 27. November 
1918 bis zum 8. April 1919 in L’Intransigeant und in einer Auswahl unter dem 
Titel „La fin“ erneut in: Pierre Mac Orlan. Propos d’infanterie. Paris: Fernand 
Sorlot, 1936. S. 185-270.
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1924 das Vorwort zur ersten französischen George Grosz-Ausstellung.25 
Ein besonders intensives Verhältnis hat er zu Döblins Roman Berlin Alex-
anderplatz (1929), wobei wir nicht wissen, ob er das erst 1935 in franzö-
sischer Übersetzung erschienene Buch im deutschen Original gelesen hat 
bzw. überhaupt hätte lesen können, da die Frage seiner Deutschkenntnisse 
weitgehend ungeklärt ist. Möglicherweise hat er lediglich Phil Jutzis Verfil-
mung von 1931 mit Heinrich George in der Hauptrolle gesehen. Auf jeden 
Fall verfasst Mac Orlan zu der 1935 bei Gallimard erschienenen französi-
schen Übersetzung das Vorwort26 und bezieht sich bereits zuvor wiederholt 
auf Berlin Alexanderplatz als einen kapitalen Referenztext, sowohl für sein 
Interesse für das ‚arme Berlin‘ rund um dem Alexanderplatz, als auch in rom-
anästhetischer Hinsicht. Mac Orlan unterstreicht vor allem die Kohärenz 

25 Paris: Galerie Joseph Billiet, 1924. Erneut in Pierre Mac Orlan. Masques sur 
mesure. Paris: Gallimard, 1937 u.ö.

26 Mit dem Titel „Berlin Alexanderplatz, un roman plein de larmes, de malédic-
tions et d’espoirs“; der Text ist mehrfach wieder abgedruckt, so z.B. in: Pierre 
Mac Orlan. Visiteurs de nuits. Hg. Francis Lacassin. Paris: Gallimard, 1997. 
S. 131-138.
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von Thematik, Figuren und Topographie sowie die tiefgehende ‚Lebendig-
keit‘ dieses Romans:

Dans le livre de Döblin, que je place parmi les quelques livres qui m’ont ému 
profondément, je ne saurais faire la différence entre l’attrait que m’imposent 
les maisons, les rues, les hommes et les femmes. Tout se tient. M. Biberkopf, 
le crapuleux Reinhold, Mietze, Pums, le bar de la rue Alexandre, la Mulacks-
trasse, la Danzigerstrasse et la place Alexandre elle-même sont égaux devant la 
singulière puissance qui anime ce roman poétique et désolé.27

Mac Orlans wiederholter Rekurs auf Döblins Roman ist nicht nur eine wich-
tige intertextuelle und zudem interkulturelle Spur. Diese bildet zudem den 
Ausgangspunkt für seine Erkundungen im Berlin des März 1932, modellie-
ren dessen Wahrnehmung und lassen Berlin Alexanderplatz immer wieder 
als Referenztext und als Ort eines unablässigen Hin und Her zwischen Fik-
tion und Realität aufscheinen.28

Abgesehen von dieser engen Beziehung zu Döblin, die ihr künstlerisches 
Pendant in Mac Orlans Freundschaft mit Grosz hat, finden sich in der Mehr-
zahl seiner Werke Bezüge zu Deutschland. Aber trotz dieser unbestreitbaren 
Affinität zur deutschen Kultur ist Mac Orlans Œuvre im deutschen Sprach-
raum auf relativ wenig Interesse gestoßen, und lediglich vier seiner Romane, 
darunter La cavalière Elsa (Die Reiterin Elsa, 1923), sowie einige Auszüge aus 
verschiedenen Büchern sind übersetzt worden. Dies ist wenig, nicht zuletzt 
angesichts der großen Wertschätzung Mac Orlans von seiten Walter Benja-
mins. Dieser plädiert 1928 für die Übersetzung von Sous la lumière froide 
(1927) und bezeichnet dessen Verfasser als „eine der wichtigsten [Physiogno-
mien]“ unter den ‚neuen‘ antibürgerlichen französischen Intellektuellen.29

Unter bislang ungeklärten Umständen entsteht das Bild-Text-Buch 
Berlin von 1935.30 Mit Sicherheit stammen der einleitende Text, desglei-

27 Ebenda. S. 132.
28 Vgl. ebenda. S. 137: „Quand on connaît un peu l’Alexanderplatz et le ‚Mexico‘, 

que l’on a bu un verre de bière chez l’oncle Paul, l’oncle Louis ou l’oncle Jean, 
dans la Danzigerstrasse déserte, la lecture du livre de Döblin vous prend jusqu’aux 
entrailles.“ (Hervorhebung von M.Z.)

29 Walter Benjamin. „Bücher, die übersetzt werden sollten“. Ders. Gesammelte 
Schriften. Bd. III: Kritiken und Rezensionen. Hg. Hella Tiedemann-Bartels. 
Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1981. S. 174-182. Hier S. 175.

30 Erschienen 1935 in der Reihe Tour du Monde bei Arthaud in Grenoble; für die 
Beschaffung dieses Buchs danke ich Gilda Rodeck. – Die Druckstöcke sollen 
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chen die kommentierenden Kurztexte zu den einundsechzig Schwarzweiß-
photos, die ein düster-kontrastreiches Bild der Stadt Berlin und des natio-
nalsozialistischen Deutschland zeichnen, von Mac Orlan. Hier findet sich 
zum Beispiel auf ein- und derselben Seite neben einem offiziellen Photo des 
‚Reichsmarschalls‘ Hermann Göring eine Aufnahme von drei gestikulieren-
den, Gasmasken tragenden Soldaten mit Fahrrad. An anderer Stelle trifft die 
Rückenansicht der bezopften, nackten Kolossalfigur Germania des neuba-
rocken Berliner Bildhauers Reinhold Begas auf die zierlich-elegante Marlene 
Dietrich mit einem Telegramm der Western Union in der Hand.

Nach dem Zweiten Weltkrieg erfolgen zahlreiche Ehrungen (Aufnahme 
in die Académie Goncourt, in die Ehrenlegion und das Collège de Pataphy-
sique). Kurz vor seinem Tod stiftet Pierre Mac Orlan einen Preis für notlei-
dende Künstler. Er stirbt 1970 in Saint-Cyr-sur-Morin, wohin er sich bereits 
1924 zurückgezogen hatte.

III. Drei französische Besucher im Berlin des Jahres 1932

Das Corpus der uns im Folgenden interessierenden Texte verweist auf einen 
präzisen Entstehungskontext. Im März 1932 entsendet die Tageszeitung 
Paris-Soir 31 Pierre Mac Orlan in Begleitung des Schriftstellers Maurice 
Dekobra und des Journalisten Jules Sauerwein nach Berlin, um in der Woche 
vom 8. bis 15. März jeden Tag über die Vorgänge und die Stimmung dort 
kurz vor der Wahl des Reichspräsidenten zu berichten. Diese Berlin- bzw. 
Deutschlandreise geht auf eine Anregung von Jean Prouvost, dem Eigentü-
mer von Paris-Soir, zurück, wie Sauerwein sich erinnert:

Prouvost voyait grand. Il me proposa d’aller en Allemagne avec deux littéra-
teurs, Maurice Dekobra qui décrirait les plaisirs de la dolce vita berlinoise, et 
Pierre Mac Orlan qui peindrait les misères des classes défavorisées. Moi, j’étais 
chargé de l’aspect politique qui se résumait dans la redoutable question: Hitler 
allait-il gagner les élections? Question d’intérêt non seulement allemand mais 
mondial.32

bei Einmarsch der deutschen Truppen in Frankreich von der Gestapo zerstört 
worden sein. Siehe hierzu: Lamy. Mac Orlan (wie Anm. 18). S. 163.

31 Die Zeitung erscheint von 1923 bis 1944 in einer Auflagenhöhe von 300 000 
Exemplaren.

32 Jules Sauerwein. 30 ans à la une. Plon: Paris, 1962. S. 199.
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Das französische Trio wohnt im komfortablen Hotel Adlon, aber jeder die-
ser drei Berichterstatter bricht in sehr unterschiedliche Richtungen auf, um 
aus einer jeweils anderen Perspektive auf das Berlin vor der Wahl zu blicken. 
Die Vermittlung an die Leser von Paris-Soir erfolgt in Form einer illustrier-
ten Reportage, einer in der Zwischenkriegszeit verbreiteten Form auf der 
Schwelle zwischen Journalismus und Literatur.33

Mac Orlan steuert die achtteilige Artikelserie L’Allemagne qui souffre bei, 
auf die ich mich hier beziehen werde.34 Mit seinem Freund George Grosz, der 
zwei dieser Berlin-Reportagen illustriert, nimmt er unter anderem an einer 
Großveranstaltung der KPD mit Ernst Thälmann im Sportpalast teil, hört 
eine Rede von Joseph Goebbels im Lustgarten – vor allem aber bewegt er 
sich in immer wieder neu ansetzenden Bewegungen und Umkreisungen des 
populären, ja armen Berlins, in dem die Arbeitslosigkeit und ihre Folgen die 
deutlichsten Spuren hinterlassen: Alexanderplatz, Prenzlauer Berg, Wedding. 

Mac Orlan macht also nicht die ‚große‘ Politik zum Thema seiner Repor-
tagen, sondern es ist die Darstellung des Elends, der Armut der Arbeitslosen 
und ihrer Lebensumstände, die sich wie ein Leitmotiv durch die Artikel zieht. 

Er zeigt die Kehrseite jenes Berlin, auf das sich das Interesse seiner Lands-
leute gemeinhin richtet: Ihn zieht es nicht in die Tanzpaläste, die Restaurants, 
Bars, Cafés, die mondänen Salons, nicht zu all den Orten des „‚lasterhaften‘ 
Berlin“, die Curt Morecks berühmter Stadtführer von 1931 systematisch 
erschließt, sondern in die proletarischen Wohnviertel in Berlin-Mitte, in die 
Polizeistationen oder die Arbeiter-Hochburg Wedding. Im Hinblick auf sein 
französisches Lesepublikum können Mac Orlans Reportagen wie der Reise-
bericht einer „übersetzende[n] Gattung“ zugeordnet werden, „insoweit die 
je individuellen Erfahrungen in kollektive Wissensbestände überführt oder 
doch zumindest mit diesen in Beziehung gesetzt werden.“35 Letzteres zeigt 
sich in Mac Orlans Berlin-Reportagen unter anderem darin, dass immer 

33 Vgl. hierzu Myriam Boucharenc. L’écrivain-reporter au cœur des années vingt. 
Lille: Presses universitaires du Septentrion, 2004. S. 17f.

34 Diese Artikel, die Mac Orlan später in keinen seiner Sammelbände aufgenom-
men hat, sind heute zugänglich in Le mystère de la malle no.1. Hg. Francis Lacas-
sin. Paris: 10/18, 1984, unter dem Titel „L’Allemagne en sursis“ und erweitert 
um das Vorwort zur französischen Übersetzung von Alfred Döblins Berlin 
Alexanderplatz. S. 161-230. Allerdings sind die Reportagen in zum Teil kuri-
oser Reihenfolge abgedruckt und zuweilen falsch datiert.

35 Ottmar Ette. Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik grenzüberschreiten-
den Schreibens in Europa und Amerika. Weilerswist: Velbrück Wissenschaft, 
2001. S. 39.
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wieder der Versuch gemacht wird, französische Entsprechungen zu finden, 
historisch zu ordnen, zu vergleichen. In ihrer Eigenschaft als Texte auf der 
Schwelle vom Sachtext zur Literatur sind sie zugleich, darin erneut den Rei-
seberichten gleich, eine „Hybridform“36 und zeichnen sich wie diese durch 
die Eröffnung zahlreicher intertextueller und intratextueller Räume auf.37

Die Reportage-Serie der drei „grands reporters“ wird bereits in den vor-
ausgehenden Nummern von Paris-Soir mit großem Werbeaufwand ange-
kündigt – „c’est une véritable équipe de grands reporters qui est partie pour 
Berlin et qui publiera, en même temps, dans Paris-Soir , ses observations, ses 
impressions, ses interviews“38. Zugleich wird immer wieder auf die neue, da 
illustrierte Form dieser Reportagen hingewiesen : „Une documentation pho-
tographique de premier ordre illustrera cette triple enquête.“39 Jedem der drei 
Reporter ist eine genau umrissene Domäne zugewiesen: dem Journalisten 
und Deutschland-Kenner Jules Sauerwein, der seine Berichterstattung auch 
auf Deutschland ausweitet, L’Allemagne qui vote; dem mondänen Romancier 
Maurice Dekobra L’Allemagne qui danse, und Pierre Mac Orlan, dem Schrift-
steller mit einer Vorliebe für das Milieu der Bohème und der ‚kleinen Leute‘ 
L’Allemagne qui souffre. Ihre Reportagen erscheinen vom 8. bis 15. März täg-
lich, und zwar immer in jeweils drei Rubriken auf der dritten Seite und mit 
Illustrationen versehen.40 Die Texte wurden vermutlich telephonisch von 
Berlin an die Redaktion von Paris-Soir durchgegeben, was die Fehler in der 
Orthographie der Berliner Orts- und Straßennamen erklärt.41 Allein Mac 
Orlan erweitert seine Berichterstattung aus Berlin noch um die am 20. bzw. 
am 22. März ebenfalls in Paris-Soir erscheinenden Artikel: „Les matins et les 
nuits de la police“ und „Entre deux décors“ (über den Film Kuhle Wampe).

Ein Blick auf die Liste der Titel dieser Reportagen zeigt zweierlei: Mac 
Orlans nahezu konstant bleibenden letzten Platz auf dieser dreigeteilten Seite 
und in den Titeln seiner Texte die Häufigkeit des Begriffs der „misère“. Und 
in der Tat wird sich der Begriff der „misère“ mit seinen Derivat, dem subs-
tantivisch oder adjektivisch verwendeten Lexem „misérable“, wie ein roter 
Faden durch seine Reportagen ziehen, während der Begriff der „pauvreté“ 

36 Ebenda. S. 47.
37 Vgl. hierzu erneut Ette. Literatur in Bewegung (wie Anm. 35). S. 35.
38 Paris-Soir, 5.3.1932. S. 1.
39 Paris-Soir, 6.3.1932. S. 1.
40 Lediglich in der Ausgabe vom 6. März 1932 finden sich die themenbezogenen 

Photographien auf der letzten Seite (S. 8) der Tageszeitung.
41 Siehe dazu die Ankündigung am 8.3.1932: „Paris-Soir en Allemagne. Par télé-

phone, de nos envoyés spéciaux“.
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sehr selten verwendet wird. Dieser rein wortstatistische Befund zeigt – neben 
einem Bezug auf Victor Hugos Les misérables –, dass es Mac Orlan nicht in 
erster Linie um die materielle Seite der Armut, das Problem fehlender oder 
verringerter Ressourcen und die sich daraus ergebenden Lebensbedingungen 
geht. Er nimmt vielmehr aus der Position eines (an)teilnehmenden Beobach-
ters ein umfassenderes Phänomen in den Blick, eben den „sort digne de pitié; 
malheur extrême“42, und in einer weiteren Perspektive eine Sonderform der 
conditio humana, die, so ließe sich in Abwandlung einer Formulierung von 
Blaise Pascal sagen, „misère de l’homme sans travail“. Diesem „Elend“ mit 
seinen Folgeerscheinungen, das seine Ursachen in der Massenarbeitslosigkeit 
sowie, für Mac Orlan, in einem allzu sorglosen Umgang mit den Ressour-
cen im Deutschland der zwanziger Jahre hat43, spürt er nach, und in dieser 
„misère“ sieht er zugleich eine Erklärung für die politischen Verhältnisse, wie 
er am Ende seiner Reportage vom 12. März 1932 schreibt:

Depuis que je suis ici, je n’entends parler que de faim, de froid et d’horreur 
d’avenir. Et ce n’est pas dans les souricières officielles de la charité d’état que 
je prends mes exemples. La misère ici appartient aux pauvres. Ils sont les seuls 
gardiens de ses secrets. Les partis politiques ne vivent que d’elle. Chacun 
cherche d’instinct celui qui parle le mieux de la nourriture, cette bonne, cette 
délicate nourriture dont les parfums deviennent de plus en plus cruels.44

IV. Die Beobachterfigur – und ihre Begleiter

Sehen wir uns jetzt etwas genauer die Beobachterfigur und ihre Bewegungen 
an, ihre sozialkritischen Flanerien zu Fuß und per Auto im Berlin des winter-
kalten Monats März 1932. Der Fix- und Ausgangspunkt ist das Hotel Adlon, 
Unter den Linden, in dessen Umkreis und in dem des nahegelegenen Tier-
gartens der Autor jedoch nur zwei Mal und situationsgebunden recherchiert. 
Im Übrigen verlässt er stets die Orte des touristischen Berlin – „[…] mon 
but est de vous promener dans un Berlin que les touristes ne fréquentent 

42 Art. „Misère“. Le Grand Robert de la langue française. Bd. VI. Hg. Alain Rey. 
Paris: Les Dictionnaires Robert, 1989. S. 486.

43 Siehe hierzu Mac Orlan. Le mystère (wie Anm. 34). S. 203.
44 Pierre Mac Orlan. „La croix gammée et le point d’interrogation. La misère et la 

peur d’une misère encore plus grande sont sur le point de créer une foi nouvelle 
en Allemagne“. Mac Orlan. Le mystère (wie Anm. 34). S. 183-187. Hier S. 187; 
dort fälschlich auf den 11.3.1932 datiert.
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point parce qu’ils n’ont rien à y trouver de plaisant“45, teilt er seinen Lesern 
mit. Ihm geht es eben nicht um die Erscheinungsformen von Armut vor der 
Hochglanzfolie des Kurfürstendamms, wie sie etwa Léon Werth darstellt, 
sondern um eine Erfassung der Armut in situ, an den ihr eigenen Orten: vor-
wiegend im Wedding, im Umkreis des Alexanderplatzes und des Prenzlauer 
Bergs.46 Insofern ist ein Teil der Illustrationen seiner Artikel irreführend. 
Denn während diese zum Teil aus (möglicherweise von Mac Orlan selbst 
aufgenommenen) Schwarzweißphotos mit Motiven aus den entsprechenden 
Milieus bestehen, zeigen die Zeichnungen von George Grosz47 eben jene 
Formen der Armut vor dem Hintergrund der Fauna des Kurfürstendamms, 
die Mac Orlan gerade ausblendet.

Das beobachtende Ich dieser Reportagen bewegt sich allein oder in 
Begleitung von George Grosz, mit ungenannten Freunden, die die Funk-
tion hilfreicher Mentoren und ‚Wegverkürzer‘ haben48, oder begleitet von 
Zufallsbekanntschaften, die plötzlich aus der Masse auftauchen, zu will-
kommenen Führern durch unbekannte städtische Labyrinthe werden und 
die sich aufgrund ihrer fehlenden Konsistenz ebenso rasch wie ein Schatten 
wieder auflösen und verschwinden:

Je vous ai parlé de ce camarade d’un jour et d’une nuit, rencontré par hasard 
au coin de la rue. […] Ce sont des hommes qui deviennent précieux tout d’un 
coup, puis qui disparaissent, se fondent dans la nuit comme un morceau de 
sucre dans un liquide chaud. Ces hommes-là, on est parfois content de les ren-
contrer au coin d’une rue d’une ville inconnue, devant un mystère romantique 
dont il faut se méfier.49 

An geschlossenen Orten wie den Berliner Mietskasernen50 und in sozialen 
Einrichtungen wie Stempelstellen, Wärmehallen oder Schlafstätten lässt 

45 Ebenda. S. 180.
46 Erwähnt werden außerdem in Kreuzberg die Skalitzer Straße und die Bülow-

straße in Schöneberg.
47 In den Reportagen vom 12. und 15. März.
48 Siehe Mac Orlan. Le mystère (wie Anm. 34). S. 171: „Quelques amis me permet-

tent de voir vite et d’apercevoir un peu de ce qui est insaississable.“
49 Ebenda. S. 189.
50 Zu dieser Sonderform der urbanen Architektur siehe Walter Benjamin. „Die 

Mietskaserne“. Ders. Gesammelte Schriften. Bd. VII, 1: Nachträge. Hg. Rolf Tie-
demann/Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 21992. S. 117-
124.
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sich der französische Besucher dagegen von Quartierspolizisten oder ande-
ren Amtspersonen führen. Ferner gibt es zahlreiche Begegnungen, zum Teil 
auch Gespräche mit einzelnen, immer namenlosen Personen, die repräsenta-
tiven Charakter besitzen und idealtypische Verkörperungen eines bestimm-
ten Zustands von „misère“ sind. Ein Beispiel hierfür ist eine junge Lettin, der 
Mac Orlan und sein Begleiter beim Verlassen des „Stempelbüros de la mairie 

Margarete Zimmermann

Abb. 2: Pierre Mac Orlan (rechts) mit einem Freund in Berlin vor einem Plakat
der Wahl zum Reichspräsidenten; © Commune de Saint Cyr-sur-Morin et de 

l’Association des Amis de Pierre Mac Orlan.
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de Moabit“51 begegnen und die in seiner Reportage unter ihrer Wartenum-
mer „X28“ geführt wird:

Mlle X 28 est tout d’abord Lettone. Ce n’est pas une héroïne mystérieuse de 
cinéma social, bien qu’on puisse toucher un fil à son sujet. C’est une jeune 
employée de bureau, une juive laborieuse, intelligente, qui ne sourit pas et 
dont le regard n’attend rien de bon de la sympathie qu’on peut lui montrer. 
Elle se détacha lentement comme une chose morte du groupe d’hommes et de 
femmes qui attendaient là pour se mettre en règle avec la situation.52

Der Bericht wechselt hier über zum Porträt und zu der Darstellung einer 
szenischen Situation, die ihrerseits eingesetzt wird, um die ‚Klassenlosigkeit‘ 
des sozialen Elends, die Willkür seines Zugriffs zu belegen: 

Toutes les classes de la société étaient ou me semblaient représentées. Il y 
avait des pères qui ressemblaient à des directeurs de banque et d’autres à des 
employés aisés, plus simplement. Là, encore, il ne fallait pas espérer apercevoir 
les signes décoratifs de la misère. Mais tous ces gens étaient arrivés au bout 
d’un trajet dans une sorte de ‚no man’s land‘ où les lois traditionnelles et le 
pouvoir de la société ne peuvent même plus recommander la patience.53

Der Beobachter selbst definiert sich über eine Mischung aus Distanz – sozia-
ler und kultureller Art –, die er als interkultureller Vermittler für sein Lesepu-
blikum immer wieder durch Erläuterungen zu verringern sucht. Gleichzeitig 
betont er aber seine eigene emotionale Betroffenheit von der im Medium 
seines Blicks und in Gesprächen wahrgenommenen „misère“. Diese Nähe 
und Betroffenheit erwächst aus der Erinnerung an eigene Erfahrungen des 
Hungers54 sowie aus der Befürchtung, die Verhältnisse in Deutschland seien 
nur Vorboten dessen, was in einer nahen Zukunft ganz Europa ereilen werde. 

Bei Mac Orlan erwächst aus dieser Nähe zuweilen ein Bedürfnis nach 
Aufhebung der Distanz, nach Verschmelzung und Fusion, nach einem Sich-
Auflösen in der grisaille der Berliner Verhältnisse. Er betont zudem, wie 
wichtig diese Nähe zum Objekt und die eigene Erfahrung mit Armut ist; und 

51 Mac Orlan. Le mystère (wie Anm. 34). S. 171.
52 Ebenda. S. 172.
53 Ebenda.
54 Ebenda. S. 175: „J’ai su ce que c’était que d’avoir faim quand j’étais jeune, et 

c’est pourquoi je prête beaucoup d’attention aux propos inspirés par la faim, 
même quand ils sont littéraires.“
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wie diese es ihm ermöglichen, sich seinem Gegenstand spontan, ohne den 
Umweg über rationale und wissenschaftliche Erklärungsmodelle zu nähern. 
Zu Beginn seiner Reportage vom 11. März, nach einer knappen Evokation 
des winterlichen Berlin, schreibt Mac Orlan:

Me voici, dans la rue, encore une fois, pour essayer de m’incorporer pendant 
quelques jours dans le gris du ciel, dans le gris des maisons aux boutiques 
peintes en vert et en rouge, dans le gris bleuté d’une capote de schupos, dans 
le mystère social des immeubles presque cossus où la misère s’endort pendant 
quelques heures au rythme d’une berceuse enfantine. Ce n’est pas possible. Et 
je ne saurai que ce que mon instinct me dictera au bon gré de l’heure ou de la 
minute. Je suis soumis à la puissance d’un détail, d’un mot qui éclate comme 
une couleur, et d’une couleur qui vaut toutes les explications des théoriciens de 
tel ou tel parti ! Ceux-là sont vraiment inutiles. Le théoricien qui explique avec 
aisance comment on souffre de la faim et, peu à peu, comment il est orthodoxe 
de souffrir de la faim, doit provoquer, à son insu, et par esprit de contradiction 
des scènes de cannibalisme. Ils sont nombreux qui vivent en vase clos comme 
les bouillons de culture.55 

Deutlich wird hier die Bedeutung von Farbwerten („couleur“), die synästhe-
tische Verschmelzung von akustischer und visueller Wahrnehmung („mot“/ 
„couleur“), die Privilegierung der sinnlichen Erfahrung gegenüber der The-
orie, die Polemik gegen ein lebensfernes Theoretisieren aus dem ‚geschlos-
senen Raum‘ heraus („en vase clos“) und die Ablehnung parteipolitischer 
Bindungen.

V. Topographien der Armut

Pierre Mac Orlans Reportagen lassen äußerst präzise Topographien der 
Armut erkennbar werden. Die zuweilen orthographisch entstellten Berliner 
Toponyme, die seine Reportagen wie sprachliche Fremdkörper durchziehen, 
verweisen auf Räume unterschiedlicher Art: zunächst auf eine Fülle von Stra-
ßen und Plätzen, zu denen und auf denen sich der Beobachter bewegt oder 
von denen er sich entfernt. Die in schnellem Wechsel aufeinander folgende 
Nennung zahlreicher Toponyme, die schnellen Schnitte in der Darstellung, 

55 Pierre Mac Orlan. „C’est là „Wedding“! On se fusille assez souvent dans cette 
rue.“ Mac Orlan. Le mystère (wie Anm. 34). S. 177-182. Hier S. 177; dort fälsch-
lich auf den 10.3.1932 datiert.
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die im Gegensatz zu einem Realismus Balzacscher Prägung nie lange bei 
einem Ort und dessen Beschreibung verharrt, versprachlichen jenes neusach-
liche Tempo, eine alle Lebensbereiche ergreifende Beschleunigung.56 Neben 
den Namen von Straßen und Plätzen gibt es die Orte des (kurzen) Innehal-
tens, Orte des bescheidenen Vergnügens wie Kaschemmen und billige Esslo-
kale, wie sie häufig in den etwa gleichzeitig entstandenen Zeichnungen und 
Aquarellen von Jeanne Mammen dargestellt werden.

Hier hält die permanente Bewegung für einen Augenblick inne; hier 
berühren sich für einen kurzen Moment jene Welten, die eigentlich keine 
Berührungspunkte haben, hier kommt es zu Begegnungen und Gesprächen 
zwischen dem Besucher aus Frankreich und den Angehörigen dieser Milieus. 
Dann erfolgt ein erneuter Aufbruch, und die Leser von Paris-Soir begleiten 
ihn zu Orten der Verdichtung und Konzentration des sozialen Elends – zu 
Mietskasernen, Wärmehallen, Suppenküchen oder zu Stempelstellen für 
Arbeitslose. Hier bedarf es eines oder mehrerer Begleiter, die erläutern, kom-
mentieren, den französischen Beobachter zuweilen auch beschützen.

Mit dieser Kartierung des Berlin von 1932 (s. Abb. 3) nehmen Mac 
Orlans Berichte eine Sonderstellung innerhalb der Texte anderer gleichzeiti-
ger französischer Berlin-Reisender ein. Vergleichbar ist höchstens die Repor-
tage „Berlin, capitale du chaos“ von Magdeleine Paz.57 Sie lässt auf Impressio-
nen von Bettlern am Kudamm einen Szenenwechsel nach Moabit, Wedding 
und Neukölln folgen und erfasst über diese Orte Wohnungsnot, Hunger, 
Arbeitslosigkeit sowie, über eine dialogische Szene in der Straßenbahn, den 
zunehmenden Antisemitismus. Des weiteren zeigt sich in den Reportagen 
von Philippe Soupault und Simone Weil die deutliche Tendenz zur Erkun-
dung von Berliner Terrains der sozialen Misere, ohne dass allerdings die Orte 
dieser Gespräche mit jungen Arbeitslosen präzis benannt würden. 

Innerhalb von Mac Orlans Artikelserie über L’Allemagne qui souffre und 
über Armut im Berlin vom März 1932 lässt sich, wenngleich nur umriss-
haft, eine Entwicklung feststellen. Sie verläuft von einer anfänglichen par-
tiellen Allegorisierung der Armut und ihrer Darstellung unter Rekurs auf 

56 Diese Geschwindigkeit entspricht natürlich auch der Gattung Reportage.
57 Erschienen im April 1932 in der Wochenzeitschrift Monde. – Zu der heute 

weitgehend in Vergessenheit geratenen politisch wie auch feministisch enga-
gierten Schriftstellerin, Journalistin und Übersetzerin Magdeleine Paz (1889-
1973) siehe Anne Mathieu. „Magdeleine Paz journaliste  : une femme contre 
toutes les oppressions“. Aden 6 (Oktober 2007). S. 17-34.
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eher herkömmliche kulturelle bzw. biblische Deutungsmuster58 hin zu einer 
zunehmend realistisch-naturalistischen Darstellungsweise. So erscheint die 
„misère“ in Mac Orlans erstem Artikel vom 8. März 193259 noch als ein 

58 Hierin ließe sich eventuell ein Einfluss der biblisch-mythologischen Bezüge in 
Döblins Berlin Alexanderplatz erkennen.

59 Pierre Mac Orlan. „La misère est à l’intérieur sous la parure froide des maisons. 
Berlin Alexanderplatz“. Mac Orlan. Le mystère (wie Anm. 34). S. 161-164.

Margarete Zimmermann

Abb. 3: Die wichtigsten Stationen der Stadtspaziergänge des Pierre Mac Orlan im 
März 1932
1. Der Ausgangspunkt: Hotel Adlon  Aufenthaltsort von Jules Sauerwein, Maurice 

Dekobra und Pierre Mac Orlan
2. Berlin Alexanderplatz
3. Fröbelstraße: das Nachtasyl
4. Zionskirchplatz
5. Mulackstraße: Straßenprostitution und Arbeitslosenunterkünfte
6. Ackerstraße 2: Die Wärmehalle.
7. Anfang der Invalidenstraße: Standort des Stundenhotels.
8. Griebenowstraße
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groteskes, auf den Straßen des Elends lastendes und lauerndes Ungeheuer 
– „tapie comme une bête monstrueuse et informe“60 – und als eine „mégère 
pudique“61. Die sie gleichsam in Verdichtung repräsentierenden Prostituier-
ten, aufgestellt „au coin des rues larges et sinistres qui vont de l’Alexan-
derplatz jusqu’à la Dantzigerstrasse, dans ce quartier que l’on nomme la 
Breuzlauerberg“62, erscheinen hier stilisiert zu „les mauvais anges de la faim“63 
bzw. als „les formes exactes des chevalières de l’Apocalypse“64. Allerdings 
kündigt bereits in diesem ersten Artikel die topographische Verdichtung, 
die übergroße Zahl von Straßen- und Ortsnamen – genannt werden neben 
dem Alexanderplatz die Mulackstraße, die Danzigerstraße, Prenzlauerberg, 
die Griebenow-, die Elsässer- und die Grenadierstraße sowie der Platz um 
die Zionskirche – Mac Orlans Tendenz zu einer zunehmend realistischen 
Darstellungsweise an.

VI. Unterwegs im Berlin der Nacht und des Morgengrauens

Abschließend ein Blick auf die am 20. März 1932 erschienene Reportage 
„Les matins et les nuits de la police“, der erzählerische Nachvollzug einer 
mehrteiligen Wegstrecke, die der französische Besucher in der Mitte von 
zwei Schutzengeln in Gestalt von „deux ‚Kriminalbezirkssekretaer‘ dont la 
taille était véritablement athlétique“65 zurücklegt. Zu Beginn der Repor-
tage, gleichsam als Prolog, beschreibt Mac Orlan einen Besuch im Nachtasyl 
in der (von der Prenzlauer Allee abgehenden) Fröbelstraße und vergleicht 
Erscheinungsformen der Armut in Paris und in Berlin.66

Im weiteren Verlauf dieses Vorspanns ist von den Prostituierten der 
Mulackstraße die Rede; ferner, unter leichter Erweiterung der Topographie 
auf „une de ces rues qui vont de l’Alexanderplatz jusqu’à la Dantzigers et du 

60 Ebenda. S. 162.
61 Ebenda. S. 163.
62 Ebenda. S.  164. – Die Berliner Ortsnamen werden hier wie auch in anderen 

Zitaten in ihrer Original-Orthographie belassen. 
63 Ebenda. S. 163.
64 Ebenda. S. 164.
65 Mac Orlan. „Les matins et les nuits de la police“. Mac Orlan. Le mystère (wie 

Anm. 34). S. 207-213. Hier S. 207.
66 Er bezeichnet die „misère à Paris, à cause des anciennes rues, à cause d’une cer-

taine et naturelle négligence d’origine latine“ als „plus ‚décorative‘ que la misère 
berlinoise“. (Ebenda. S. 208).
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Humboldthain jusqu’à la gare de Silésie“ und in einer kurzen Analepse auf 
die Zeit nach 1918, erinnert Mac Orlan an einen Berliner Prostituierten-
Mörder und an dessen anthropophagische Praktiken.67

Nach diesem Vorspann, in dem der Bericht aus der subjektiven Perspek-
tive dominiert und einer abschließenden Reflexion über die berlinspezifi-
schen Bezüge zwischen Romantik und Misere kommt der Autor zu seinem 
eigentlichen Anliegen: der Darstellung von Szenen des Elends im Umkreis 
von Mulack-, Invaliden- und Ackerstraße. Die Orte im einzelnen: vier Unter-
künfte von Arbeitslosen in einer „triste baraque en plâtre et en bois“68 in der 
Mulackstraße; ein Stundenhotel in der Invalidenstraße sowie eine „Waerme-
halle au commencement de l’Ackerstrasse, au 2.“69 Hierbei gibt es, vor allem 

67 Ebenda. S. 208f. – Zu Mac Orlans Faszination vom Typus des Serienmörders als 
Indikator urbaner Gewaltbereitschaft siehe Baines. „Inquiétude“ (wie Anm. 23). 
S. 68ff.

68 Ebenda. S. 209.
69 Ebenda. S. 211.
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Abb. 4: Essensausgabe in einem Nachtasyl in der Fröbelstrasse.
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in dem Spiel mit Licht und Schatten, in der Bedeutung vereinzelter Objekte 
und in der Art und Weise, wie Räume im Medium der Sprache konstruiert 
werden, deutliche Übereinstimmungen mit dem Film des deutschen Expres-
sionismus70, aber auch mit der Kunst und Literatur der Neuen Sachlichkeit. 
Zum Beispiel in der folgenden Kurzbeschreibung der ersten Arbeitslosen-
unterkunft, mit einer Objektwelt der zwanziger Jahre, einer Mischung aus 
ärmlichem Mobiliar, Alltags-Gegenständen sowie solchen aus den Bereichen 
‚Vergnügen‘ und ‚Populärkultur‘. Die Art der Positionierung des Menschen 
inmitten der Gegenstände degradiert diesen zu einem nachgeordneten 
Bestandteil des neusachlichen Stilllebens:

Dans le premier, composé d’une chambre meublée d’une table ronde, d’un 
éventail en papier, des singes en peluche, de deux chromos, de trois ou quatre 
casseroles, d’une armoire, d’un divan râpé et d’un lit, il y avait une femme 
malade dans le lit, une femme brune au visage maigre.71

Insgesamt wechseln in diesem längeren Mittelteil der Bericht aus Beobach-
terperspektive und kurze Teile in wörtlicher Rede einander ab. Die Sequenz 
ließe sich in ein sozialkritisches Minidrama in drei Akten umwandeln, ver-
löre dann jedoch ihre atmosphärische Dichte. Als Repräsentanten der Misere 
treten verschiedene, überwiegend weibliche Figuren auf; hier gibt es gewisse 
Ähnlichkeiten mit den Zeichnungen von Käthe Kollwitz.72 In dem von Mac 
Orlan beschriebenen Arbeitslosenquartier ist es eine bettlägerige sterbende 
Frau, dann eine Hunger leidende Mutter mit vier Kindern und schließlich 
eine neunzehnjährige schwangere Jüdin mit ihrem Kind. In dieser letzten 
Szene, dem Höhepunkt dieser Reihe, tritt die soziale Misere – Arbeitslosig-
keit und Hunger – zurück zugunsten einer ästhetischen Überhöhung, die 
fast in die Nähe von Sozialkitsch gerät:

C’était une petite fille. Et la jeune mère eut encore le courage de sourire en 
nous disant, elle s’appelle: ‚Mietze… minet.‘ Jamais cette femme ne pourra 

70 Siehe Le cinéma expressionniste allemand. Splendeurs d’une collection. Ombres 
et lumières avant la fin du monde. Hg. Bernard Benoliel/Marianne de Fleury/
Laurent Mannoni. Paris: Éditions de la Marinière, 2006; hier v.a. die Kapitel 
„Intérieurs“, „La rue“, „Escaliers“.

71 Mac Orlan. Le mystère (wie Anm. 34). S. 209.
72 Vgl. hierzu Jörg Traeger. Bilder vom Elend. Käthe Kollwitz im „Simplizissimus“. 

München: Bayerische Akademie der Wissenschaften, 1998.
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savoir à quel point elle fut belle en ce moment. Je n’ai pas souvent aperçu dans 
ma vie le voile d’une telle lumière divine sur un visage.73

Allein der intertextuelle Verweis auf Berlin Alexanderplatz (über den Vor-
namen ‚Mieze‘), vor allem aber der lapidare Satz „C’était une chômeuse“74 
am Ende dieser Sequenz gebieten dieser Tendenz Einhalt und funktionie-
ren wie ein rappel à l’ordre. Im Unterschied zu dieser ersten Station kommt 
es an den beiden anderen Orten der sozialen Misere, in dem Stundenhotel, 
das um sechs Uhr morgens betreten und sogleich verlassen wird75, und der 
Wärmehalle, zu keinerlei verbaler oder mimisch-gestischer Interaktion mit 
dem Beobachter. 

Am Ende dieses Artikels, in einer Art Epilog, erfolgt die Einkehr in 
einem Café und erzählerisch eine Verdichtung der Probleme Prostitution 
und Alkoholismus mittels einer winzigen, höchst expressiven Miniatur. In 
ihrem Mittelpunkt steht die Überlassung eines Glases Cognac an eine Pros-
tituierte – dies eine äußerst ambivalente Geste der Barmherzigkeit und der 
Gastfreundschaft:

Nous prîmes le dernier verre, un cognac, devant le comptoir du ‚Burgerich 
Kaffee‘, le Café Bourgeois. Je laissai mon verre plein sur le comptoir. Une fille, 
sur un clin d’œil de la patronne – qui ressemblait à une souris à lunettes – se 
dirigea vers ce but. Elle prit mon verre et l’avala. Un peu de rouge vint fleurir 
son visage qui était celui d’une de ces jeunes femmes définitivement matées par 
les exigences de sa profession.76

Der letzte Blick des französischen Beobachters gilt jedoch nicht dieser Frau-
enfigur, die an die Absinth-Trinkerinnen des 19. Jahrhunderts erinnert und 
eine spezifisch Berliner, leicht pittoreske Misere mit ihren typischen Brüchen 
repräsentiert. Er richtet sich vielmehr auf einen Plattenspieler und damit auf 
ein Attribut technischer Modernität, zugleich ein beliebtes Objekt neusach-
licher Interieurs und Stillleben. In der Tiefe des Raums, vor diesem Gerät, 
steht eine Gruppe von drei Biertrinkern, letztere ein visuelles Zeichen mit 
dreifachem Verweischarakter. Zunächst spiegelt ihr Blick die Gefährdung 

73 Mac Orlan. Le mystère (wie Anm. 34). S. 210.
74 Ebenda.
75 Ebenda. S. 211.
76 Ebenda. S. 212f.
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des Fremden in diesem ihm latent feindlichen Milieu77, dann wird auf Döb-
lins Berlin Alexanderplatz angespielt und schließlich auf die Vergangenheit 
des Beobachters und dessen eigene Armutserfahrung: 

Dans le fond de la pièce, devant le phono à pick-up, trois hommes buvaient de 
la bière, le regard ironique et hostile. Ils s’appelaient probablement, Rheinold, 
Karl und Monsieur Pums. Moi, je me sentais rajeuni de vingt-cinq ans.78

Mit dieser in der Schwebe verharrenden Miniatur endet die Reportage vom 
20. März 1932, über die der Berlin-Reisende Mac Orlan der Leserschaft von 
Paris-Soir Einblicke in soziales Elend im Umkreis des Alexanderplatzes zu 
vermitteln sucht. Er erkundet damit einen für die gewöhnlichen Berlin-
Besucher dieser Jahre ‚dunklen Kontinent‘ – und entfaltet über die präzise 
Topographie verschiedener Erscheinungsformen der urbanen „misère“ einen 
Stadtplan besonderer Art. Ob sich seine Wege mit denen eines Roger Martin 
du Gard oder eines André Gide, auf der Suche nach „le gai Berlin“79, gekreuzt 
haben könnten, ist dagegen eine ganz andere Frage.

77 Die Gefährdung des Fremden in diesem Milieu wird kurz zuvor über die not-
wendige Schutzfunktion der Begleiter sowie die Erwähnung der Ermordung 
eines holländischen Journalisten thematisiert (ebenda. S. 211, 212).

78 Ebenda. S. 212f.
79 Vgl. hierzu José Cabanis. Le diable à la NRF. 1911-1951. Paris: Gallimard, 

1996. S. 65-123.
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